李衛東把破面包車停在老鴉嶺鎮唯一那條水泥路的盡頭，再往前，就是土路了。他推開車門，一股混合著泥土、腐爛水草和某種隱約腥氣的風撲面而來，灌滿了車廂。已經是下午四點，天色卻陰沉得像傍晚，鉛灰色的雲層低低壓在墨綠色的山巒頂上。他面前，是一片望不到邊際的、暗沉沉的水面——黑石潭水庫。水面波瀾不驚，像一塊巨大而骯髒的玻璃，倒映著同樣沉悶的天空。
十五年了。
上一次站在這裡，是十五年前的夏天，水庫剛開始蓄水不久。那時水面還清澈些，能看到水下被淹掉的舊村屋模糊的屋頂和樹梢。現在，只剩下這片無邊無際的、死氣沉沉的墨綠。
他是回來處理老宅賠償款最後手續的。當年建水庫，整個黑石潭村搬遷，大部分人都搬去了縣裡的安置房，少數像他家這樣有點關係的，拿到了鎮上的宅基地補償。手續拖了十幾年，最近才徹底辦妥，需要他這唯一直系繼承人回來簽字。
鎮子比記憶裡更凋敝了。沿著水庫邊建的幾條街上，店鋪關了大半，只有幾家賣漁具、小雜貨的還開著，店主也多是老人，眼神渾濁，看到他這個生面孔，會停下手裡活計，默默打量。
補償款的事情在鎮政府辦得很順利，接待他的辦事員是個年輕姑娘，聽說他是黑石潭村回來的，眼神里掠過一絲說不清的東西，動作麻利地辦完所有手續，遞過檔案時，指尖冰涼。“李……李先生，辦好了。錢下週會打到您卡上。”
“謝謝。”李衛東接過檔案袋，“對了，咱鎮上，還有原來黑石潭村的人住嗎？”
姑娘的臉色似乎白了一下，低下頭整理桌上的表格：“有……有幾戶，不多，都住在鎮子西頭那邊。您……要找熟人？”
“嗯，想看看還有沒有認識的長輩。”李衛東說。
姑娘沒接話，只是含糊地“哦”了一聲。
走出鎮政府，李衛東按照姑娘指的大致方向，往鎮子西頭走去。越往西，房子越舊，多是紅磚平房，牆上爬著枯萎的藤蔓。路上幾乎沒人，寂靜得只聽見他自己的腳步聲和遠處水庫邊單調的水浪聲。
在一個拐角，他看到一個小賣部，門面破舊，招牌上的字都快掉光了。他走進去，想買包煙。
櫃檯後坐著個乾瘦的老頭，正就著昏暗的天光看一份舊報紙。聽到動靜，老頭抬起頭。
兩人同時愣住了。
“衛東？你是……李老蔫家的衛東？”老頭眯起眼，不敢確定似的。
李衛東也認出來了，是村裡的老光棍，按輩分該叫三爺爺的，陳三爺。以前常在村口大槐樹下下棋。
“三爺爺！是我！”李衛東有些激動，遞上煙。
陳三爺接過煙，手有點抖，點燃了，深深吸了一口，上下打量他：“回來了？是為了補償款吧？”
“嗯，剛辦完手續。”李衛東也點上煙，“您老身體還好？一直住鎮上？”
“湊合活著。”陳三爺吐出一口煙，煙霧後他的臉有些模糊，“當年拿了點錢，就在這兒弄了間屋子，開了這小鋪，餓不死。”
聊了幾句近況，李衛東忍不住問：“三爺爺，村裡其他人……都還好嗎？我爸媽走得早，當年搬的時候亂，也沒顧上打聽。”
陳三爺夾煙的手指頓了頓，煙霧繚繞中，他的眼神看向門外，又似乎看向更遠的、水庫的方向。“搬走的，都散了，聯絡少。留在鎮上的……”他壓低了聲音，“也沒幾個全乎人了。”
“什麼意思？”李衛東心裡一緊。
陳三爺沒直接回答，反而問：“你這次回來，就只辦手續？沒打算……去水庫邊看看？”
“可能……去看看。”李衛東說，其實他還沒想好。對那片淹沒了整個故鄉的水，感情複雜。
“看可以，別靠太近。”陳三爺的聲音更低了，幾乎像是耳語，“尤其……別下水。晚上，更別去。”
“為什麼？”李衛東想起鎮政府那姑娘的眼神。
陳三爺張了張嘴，似乎想說什麼，最終卻只是搖搖頭，用力吸了口煙：“聽你三爺爺的，沒錯。水庫……深，底下東西多，不乾淨。”
。事瑣的上鎮起叨絮只，談多願不顯明，手擺擺卻爺三陳，問再想還他。涼發點有背後東衛李讓卻，糊含得說話這
。下一了閃也神眼，址地證份的他了看時記登，人男年中的言寡默沉個是闆老，社旅的小很家有上鎮。看看邊庫水去再天明，晚一住上鎮在定決他。了大更團疑的裡心東衛李，部賣小開離
。裡那在臥地甸甸沉，的有所了收吸彿彷面水那，星有沒也，亮月有沒。廓的黑濃更、的伏起巒山遠有只，黑漆片一向方庫水，來下暗全完經已天。向方庫水著對正戶窗，樓二在間房
。下之水深片那在葬埋被都切一，今如。舞飛蟲火螢，片一聲蛙晚夜天夏，村潭石黑的候時小起想他。聲風的微輕極爾偶有只，有沒都鳴蟲連，怕可得靜寂外窗。意睡無毫卻，上床在躺，澡完洗東衛李
。音聲種一了到聽乎似他，中糊糊迷迷，久多了過知不
。奏節的異詭而齊整種一有卻，容清不聽，的嗡嗡，話說聲低下水在時同人多很……是像，糊模很，輕很
。聽傾耳側，眼開睜地猛他
。響作咚咚邊耳在跳心有只。了失消音聲
？聲風是還？覺幻是
。簾窗開拉，邊窗到走，起他
。冷更，忽飄更但，火螢的現出然偶夜夏像，快很，小很。的綠、的弱微點一了過閃……乎似，上面水的一為融暗黑與乎幾、的遠極，到看像好他，時向方庫水向看神凝他在就但。黑漆片一舊依外窗
。了失消就，瞬一只
。常異何任到看沒再，久很了盯他
。邊水了到就快很，地坡的蕪荒片一過穿，路土的來出踩被條一著沿。去走庫水朝是還，飯早過吃東衛李。天個是天二第
。空音聲，岸泥著打拍地下一沒下一有浪水。了顯明更氣腥的約那中氣空，圾垃種各和膠塑爛、枝枯著積堆邊岸。綠黃的康健不種一著泛，濁渾顯更面水，看近
。麼什是還梁房的屋舊是知不，頭木的朽腐、的裡泥在埋半截一到看能爾偶。下水的深米幾十在沉都在現，場穀打的裡村是前往再，田稻的家他是經曾裡這。走慢慢邊岸著沿他
。勁對不點有得覺然忽他，著走著走
。道味的鏽鐵似類、的怪奇種一有還，腥水了除中氣空。有沒都雀麻的見常最連。鳥水隻一到不看然竟，庫水的大麼這。了靜安太
。下一了西東麼什有乎似，下面水的濁渾，區水淺的遠不邊岸離，見瞥餘的角眼他，時這在就。張下四，步腳下停他
。則規不……更，大更子影。魚是不
。去看神凝他
。睛眼隻一有……像好，中水的黃昏、的晃在，方地的泥淤部底近靠，下面水
。他著”看“，水湖的濁渾過正，廓睛眼的白慘、的糊模很、大很隻一
。看細仔再，眼眨眨他。跳狂臟心，步一退後地猛，豎倒汗渾東衛李
;)(_retpahc
