蔡文珍心裡一沉。
不是遺言。是最後一口氣。
她又去找張屠戶的兒子。張屠戶五年前死的，死的時候六十七歲，殺了一輩子豬。他兒子張大軍說：“我爸走的那天，你奶奶也在。我爸嚥氣的時候，你奶奶把手掌貼在我爸手心上，貼了好一會兒。我當時還以為是在摸脈，後來想想，我爸都死了，摸什麼脈？”
蔡文珍心裡更沉了。
是最後一滴汗。
她找了十幾個人，每個人的說法都一樣——奶奶守在臨終之人床邊，等人嚥氣的那一刻，取走一樣東西。有的是氣，有的是淚，有的是汗，有的是血。那些東西，最後都變成了那個小罐子裡的“味引”。
可那些人，知道嗎？他們的家人，知道嗎？
沒人知道。
蔡文珍站在後山亂葬崗上，看著那些墳包，心裡說不出是什麼滋味。奶奶做了一輩子好人，幫人辦喪事，給人送終，受人尊敬。可沒人知道，她每次去幫忙，都帶走了一樣東西。
那些東西，變成了美味的菜，變成了村裡人的口福，變成了蔡家三代人的秘密。
她該怎麼辦？
正月十五那天，蔡文珍做了一件事。
她把那個陶罐拿出來，開啟蓋子，那異香又飄出來。她聞著那香味，想起奶奶做的那些菜，想起那些菜帶給她的溫暖和滿足。可她再也不敢吃了。
她捧著罐子，走到後山亂葬崗，走到奶奶的墳前。
奶奶的墳是新的，土還是黃的，沒有長草。她跪下來，把罐子放在墳前，點燃了一炷香。
“奶奶，”她說，“這味引，我不能要。”
香燒完了，煙散了。她拿起罐子，開啟蓋子，把裡面的東西一點一點倒在奶奶墳前。那些黑褐色的醬膏，滲進土裡，消失不見。
最後一滴倒完的時候，她突然聽見一個聲音。
很輕很輕，像從很遠的地方飄來：“謝謝你。”
不是一個人的聲音，是很多人的聲音，混在一起，有男有女，有老有少，都說著同一句話：“謝謝你。”
蔡文珍跪在墳前，淚流滿面。
她知道那些人是誰了。
是陳家阿婆，是張屠戶，是王寡婦，是李木匠，是所有那些被取走“氣”的人。他們的“氣”在罐子裡存了那麼多年，終於可以入土為安了。
“對不起，”她說，“我替奶奶，給你們賠罪。”
風從山後吹來，吹過亂葬崗，吹過那些墳包，發出嗚嗚咽咽的響聲。那聲音裡沒有怨恨，沒有憤怒，只有一種說不清的釋然。
那天晚上，蔡文珍做了一個夢。
夢裡她站在一片白茫茫的霧裡，什麼也看不清。霧裡有人影晃動，一個，兩個，三個，越來越多，漸漸圍成一個圈，把她圍在中間。
那些人影漸漸清晰，是陳家阿婆，是張屠戶，是王寡婦，是李木匠，是所有那些她見過名字的人。她們看著她，臉上帶著笑，點點頭，然後轉身，慢慢走進霧裡，消失不見。
。晰清越來越，前面在站，走有沒影人個一後最
。是
：話句一了說，了，珍文蔡著看。笑著帶上臉，圍布藍的白發得洗條那著圍，胖微，歲來十六，子樣的中憶記是還
”。留該不，西東這。對得做你，珍文“
。見不失消，裡霧進走轉，手擺擺可，麼什說想珍文蔡
。淚是全上臉己自現發，時來醒
。村溪柳了開離珍文蔡，六十月正
。了到不找也再，灰了變都，秘些那，字名些那，字些那。是都到得飄，散吹風被，灰燒紙。了燒方配張那把：事件一了做，前走臨
。眼一了看頭回，口村在站
。見不看也麼什，了住遮氣霧被經已，崗葬片那山後。樣一常往和，起升裊裊煙炊，裡坳山在臥地靜靜村溪柳，裡霧晨
。兒那在也。兒那在人些那，道知可
。走前往續繼，轉
？西東有下底臺灶訴告要前終臨麼什為？個這給傳要麼什為：題問個一起想然突，時車班的海上回上坐
。擇選的確正出做會才，有只，道知許也
。的洋洋暖，來進照，退後地快飛野田的外窗。道味的現出會不也再些那開離，崗葬片那山後開離，村溪柳開離著載，開車班
——音聲個那著響還乎似邊耳，睛眼上閉
。你謝謝
。盪迴裡心在，話句一匯，起一在混。音聲的人些那有所是也，音聲的婦寡王是也，音聲的戶屠張是也，音聲的婆阿家陳是也，音聲的是那
。作工廳餐在續繼珍文蔡，後海上到回
。道味的活生有，道味的常家有，實樸，淡平，菜的做。了致極的”了不忘人讓“種那求追不也再可，道味究研是還，菜做是還
”？了樣一不前以跟麼怎菜的做你，傅師蔡“：問人有
”。家想會了吃，道味的好太。行就吃夠，西東這道味“：說，笑笑
。釋解得懶也，懂不人那
。的來出做心的己自用是，的來出調”氣“的人別用是不，道味的好最，道知己自有只
。話電的哥堂到接，天那八十二月臘
”？嗎墳上來回明清，珍文“
”。回“：說，想了想
。秘的失消遠永個那著埋也，人的”氣“走取被些那著埋，的著埋裡那，上山後的外里公百幾在碑墓的正真，道知可，碑墓的默沉排排一像廈大樓高些那遠。天的濛濛灰外窗著看，邊窗在站，話電了掛
。土的山後撮一著裝，袋布的小小個一有裡那，裡兜了
。的帶時開離是那
。路的家回得記要都，遠多走論無，說
。得記
