我在一家房產中介公司上班，主要負責處理一些“特殊房源”——也就是俗稱的凶宅。這類房子價格低得離譜，但敢接手的人寥寥無幾。為了打消潛在買家的顧慮，公司推出了“凶宅試睡”服務，高薪聘請膽大的人前去體驗，並出具詳細的居住報告。
我就是那個試睡員。
幹這行久了，什麼怪事都見過一些。夜半歌聲、傢俱自移、溫度驟降……大多是心理作用或者老房子固有的毛病。我有一套自己的流程：帶上高強度手電、便攜攝像頭、錄音筆，還有一根從廟裡求來的桃木棍——更多是圖個心理安慰。
首到我接到了“清河路74號”這個單子。
這是一棟獨棟的老洋房，建於民國時期，據說最早的主人是個軍閥姨太，在裡面上吊自殺了。之後幾任房主都住不長，傳聞不是破產就是重病，最後都倉皇搬離。房子空了近十年，藤蔓爬滿了斑駁的外牆，透著股陰森氣。
中介小張把鑰匙遞給我時，手有點抖：“李哥，這房子……邪性。之前也找過人試睡，沒一個能幹滿三天的。您……多加小心。”
我笑了笑，不以為意。凶宅見得多了，無非是些以訛傳訛。
下午，我獨自走進了74號。
推開沉重的木門，一股混合著黴味、塵土和某種陳舊香料的氣味撲面而來。屋內光線昏暗，高高的天花板上掛著蛛網，老式傢俱蒙著白布，像一個個沉默的幽靈。空氣凝滯而冰冷，與門外夏日的燥熱判若兩個世界。
我按照慣例，先檢查了一遍所有房間。一樓是客廳、餐廳、書房，二樓是幾間臥室和一個小起居室。裝修是舊時的奢華風格，但如今只剩下破敗。最裡面那間主臥，據說就是姨太自縊的地方，房間格外大，帶著一個獨立的、佈滿灰塵的梳妝檯，一面水銀剝落的老鏡子模糊地映出我扭曲的身影。
不知為何，站在這房間裡，我後頸的汗毛莫名立了起來。
我在客廳相對乾淨的位置鋪開睡袋，架好攝像機，準備度過第一個夜晚。
前半夜風平浪靜。只有老房子木結構偶爾發出的“嘎吱”聲，以及窗外風吹過樹葉的沙沙響。
我靠在睡袋上，用平板電腦看著電影，漸漸有了睏意。
就在我眼皮打架，即將睡去的時候，一陣極其細微、卻又清晰可辨的聲音，鑽進了我的耳朵。
是女人的哼唱聲。
調子很古怪，婉轉又淒涼，斷斷續續，像是從極遠的地方傳來，又彷彿……就在這棟房子的某個角落。
我一個激靈，睡意全無，猛地坐起身，抓起手電筒和錄音筆。哼唱聲戛然而止。
我屏住呼吸，仔細聆聽。西周死寂，只有我自己咚咚的心跳聲。
是幻覺？還是風聲？
我查看了攝像機和錄音筆，記錄裡只有一片空白噪音。
後半夜，我睡得極不安穩，總覺得有雙眼睛在暗處盯著我。
第二天白天，陽光透過髒汙的玻璃窗照進來，屋內的陰森氣淡了些。我仔細檢查了昨晚聽到聲音的方位，一無所獲。房子太老了，任何細微的聲音都可能被放大或扭曲，我試圖用理性解釋。
但當晚，事情升級了。
我是在凌晨兩點左右被凍醒的。明明是三伏天，房間裡的溫度卻低得如同冰窖，我撥出的氣都變成了白霧。
我裹緊薄毯，開啟強力手電，光柱在黑暗中掃過。就在這時，我眼角的餘光瞥見，二樓樓梯的拐角處，似乎有一個白色的影子，一閃而過！
“誰？！”我厲聲喝道，聲音在空蕩的房子裡激起迴響。
沒有回應。只有更深的死寂。
。也如空空上梯樓，方上向照著抖電手。梯樓向挪步步一，跳狂臟心，木桃握我
。有沒都麼什。間房個每查檢一逐，樓二上走牙咬我
！裡臥主的後我在就……乎似，了近更次這！來起了響又聲唱哼的人那，時廳客回退備準我在就
。怨幽的麻發皮頭人令種一著帶，的來出飄裡門從是正聲唱哼。黑漆片一面裡，著掩虛門的臥主，轉地猛我
！去進首電手，門開推地猛，氣口一吸深我
。止停間瞬聲唱哼
！頭著梳地理斯條慢，子鏡著對，上墩繡在坐正，影背人的起挽髮頭、袍旗式舊著穿個一，到看地恐驚我，裡子鏡老面那但。人一無空，前檯妝梳
。臉的恐驚白慘己自我有只裡子鏡，時看睛定再。手點差筒電手，散魄飛魂得嚇我
！覺幻的生產了累太是定一！覺幻
