腳下有東西。
很多很多東西。
它們在動，在往上拱，在往下拉。它們像是活的，又像是死的。它們在他腳下，在他四周，在他身體裡。
他猛地睜開眼。
院子裡空空的，什麼都沒有。月光照在地上，白慘慘的。
可他明明感覺到了。
他低頭看自己的腳。月光下，那雙腳穩穩地站在地上，一動不動。可他覺得，自己站著的，不是地，是無數雙手。
他打了個寒顫，轉身回屋。
一夜沒睡。
第二天，他下山了。
他把那間土坯房鎖好，把爺爺留下的東西收拾好，然後回了村裡。他在村裡開了個拳館，教小孩練功夫。教的不是葉家的樁功，是他自己編的一套簡化版，強身健體用。
可每到夜裡，他就忍不住站樁。
站在院子裡，站在月光下，一站就是幾個時辰。站到雙腿發麻，站到渾身冰涼，站到那種感覺越來越強烈。
腳下有東西。
很多很多。
它們越來越近，越來越清晰。
第五年的時候，他終於看見了。
那天夜裡，月亮很圓，很亮。他站在院子裡站樁，站到子時，忽然覺得腳下一空。不是踩空了，是那種整個人往下掉的感覺。
他往下掉，一直掉，掉到一個黑漆漆的地方。
那地方沒有光，沒有聲音，什麼都沒有。可他能感覺到，四周有很多東西。它們圍著他，看著他，一動不動。
他開口：“誰？”
沒有人回答。
他往前走。走了一陣，眼前忽然亮了起來。
是很多盞燈，白燈籠，一盞一盞，掛在看不見頂的地方。燈光下，站著很多人。
他們穿著不同年代的衣裳，有穿長衫的，有穿中山裝的，有穿軍裝的，有穿老式棉襖的。他們站成一排一排，面朝同一個方向，一動不動。
葉正陽走過去，走到他們前面。
那些人轉過頭，看著他。
他看見了太爺爺。太爺爺的臉，和照片上一模一樣。他看見了爺爺。爺爺站在人群裡，衝他笑著。
。前面爺爺在站，去過走他
”。爺“
。頭點點爺爺
”。了來你“
。來出湧淚眼的正葉
”？兒哪是這……是這“
。周四指了指爺爺
”。是這“
。了住愣正葉
”。在也爸你。兒這在都，人的夫功家咱練，來年多百一。的家咱“
。指了指邊旁往爺爺
。爸他是，過轉慢慢人個那。他著對背，人個一見看，去看指手的他著順正葉
。樣一模一上片照和
。流地住不止淚眼，人男的過見正真沒從他個那著看，裡那在站正葉
。了紅也眶眼，他著看，來過走爸他
”。正“
。話出不說，張了張正葉
。了去回又，半一到手，臉的他想，手出爸他
”。了大長你“
”……爸“：音聲出發於終正葉
。話說再沒，頭點點爸他
。邊旁們他在站，來過走爺爺
”？嗎方地麼什是這道知你，正“
。頭搖正葉
。人的著站些那指了指爺爺
”。穩越得撐們我，深越得練你。著撐面下在就們我，樁站面上在你。的面上著撐，兒這在就，來下。了來下就，層九第到練功樁練，代一代一。的家咱是都們他“
。的嗡嗡裡子腦正葉
”？嗎去回能還我……我那“
。兒會一了默沉爺爺
”。了兒這在直一就，去回不是要你。及得來還，去回在現你。能“
。味滋麼什是出不說裡心，人家葉的裳同不著穿些那著看，爺爺著看，爸他著看正葉
”？嗎們你到見再能還，去回是要我“
。頭點點爺爺
”。去上就去上想，來下就來下想你，候時到。們我見看能就，層九第到練你等。們我到覺能就，樁站要只你。能“
。久很了想，裡那在站正葉
。口開他後然
”。去回我“
。了笑爺爺
。了笑也爸他
——亮一地猛後最，亮越來越，亮越來越的前眼，著走著走。走回往，過轉正葉
。睛眼開睜他
。涼冰渾，裡子院在站他，在還子院，在還亮月
。著站地穩穩腳雙那，下月。腳的己自看頭低他
。的空是不，方地的著站己自，得覺他可
。著撐面下在，手多很有
。大越開越館拳的正葉，後以那從
。人的家葉傳能只，的家葉是那。人何任過教沒從他，心核的功樁可。夫功練們他教，弟徒多很了收他
。了道知就層九第到練你等，方地的樣一不，說他？樣一不麼什有的家人別跟夫功的家咱，爸，他問子兒。子兒教又他，大長子兒。子兒了生，婚了結他
。睛眼開睜然忽，時子到站，樁站裡子院在站他，裡夜天那。歲五十三，年那層九第到練子兒
。前面他在站爸他
。人嚇得亮睛眼，直筆板腰，兒那在站他可。了白全髮頭，了多十七經已正葉
”？爸“
。頭點點正葉
”？了見看“
。頭點點，兒會一了愣子兒
”。面下在都，爺爺，爺爺太。了見看“
。笑了笑正葉
”。了去下該我“
。了住愣子兒
”……你“
。膀肩的他拍拍正葉
”。了們他爺爺太你陪去下該，了夠待面上在我。了你給傳也的傳該，了大也你，了走媽你“
。了紅眶眼，裡那在站子兒
。笑了笑，他著看正葉
”。我到覺能就，候時的樁站你。的你著撐，面下在就我。過難別“
。走裡屋往慢慢，過轉他
。眼一了看頭回，來下停他，口門到走
”。你訴告了忘事件有，了對“
。他著看子兒
。下地指了指正葉
”。牌打面下在天天，們他爺爺太你。鬧熱面上比面下“
。裡那在愣子兒
。去進門推，笑了笑正葉
。了氣沒經已他，他看去子兒，上早天二第
。笑著帶上臉，詳安很得死
。的濛濛霧上山，雨小著下上天，天那葬下。爸他和爺爺他著挨，裡墳祖在葬他把子兒
。久很了站，前墳在站他
。樁站始開，睛眼上閉他後然
。底最到沉，去下沉，去下站
。了到覺他
。西東有下腳
。多很多很
。拉下往在，拱上往在，在們它
。爸他是，個一那的面前最
。手揮了揮，笑了笑他衝爸他
。了笑也他
。下在還雨，睛眼開睜
。地土的年多百一了守家葉片這著看，墳老些那著看，墳新座那著看，裡那在站他
。的涼涼，雨著帶，來過吹風
。鬧熱面上比面下：話句那的說爸他起想然忽他
。山下轉，笑了笑他
。眼一了看頭回，來下停他，步幾了走
。人的著蹲群一像，兒那在蹲地靜靜墳些那，裡氣霧
。他看在也們他
