林野離開那條荒涼的街道時，沒有回頭。
冷風在他的身後呼嘯，捲起廢棄運動場上的枯草。但他前方的路，是平坦的柏油馬路。
他走到國道邊緣，攔下了一輛返回市區的計程車。
車輪滾滾向前，把那個充滿了死亡和絕望的舊座標，遠遠地拋在了車尾揚起的塵土裡。
這是一個安靜的下午。
陽光透過臨港市道路兩旁的法國梧桐樹葉，在街道上灑下斑駁的光影。
林野推開市第一人民醫院心內科主任辦公室的門。
“林先生，請坐。”兩鬢斑白的主任醫師摘下眼鏡，將手裡的一份厚厚的檢查報告放在辦公桌上。
林野在對面的椅子上坐下，腰背挺首。
“我父親的情況，到底怎麼樣？”林野的聲音平穩，沒有任何拐彎抹角。
主任醫師拿起鋼筆，指著報告上的一張彩超圖。
“手術非常成功，命是保住了。血管的橋接也沒有出現排異和堵塞。”主任醫師的表情十分嚴肅，“但是，林先生，我必須對你交個底。”
“您說。”
“那次急救前的拖延，加上長期的勞累和巨大的精神壓力。你父親的心肌細胞出現了大面積的壞死。這種損傷，在醫學上，是不可逆的。”
主任醫師看著林野的眼睛，語氣沉重。
“他不能再幹任何重活，不能有任何劇烈的情緒波動。以後他的生活狀態，必須依靠長期的藥物維持和精心的照料。甚至一次普通的感冒，都可能引發心力衰竭。”
“不可逆轉的狀態。”主任醫師重複了一遍，“這就意味著，他身邊，隨時隨地，都需要人照顧。”
林野看著辦公桌上的那份報告。
他沒有表現出悲痛欲絕，也沒有去懇求醫生再想想辦法。
他只是伸出手，把那份報告拿了過來。
“需要什麼藥，進口的還是國產的，開最好的。需要注意的飲食禁忌，麻煩您給我列一張單子。”林野的語氣冷靜得像是在確認一份行動計劃。
“好，我會把詳細的注意事項列印給你。”主任醫師點了點頭。
林野拿著報告，走出辦公室。
病房裡。
林建國靠在搖起的病床上，看著窗外的陽光。
聽到開門聲，林建國轉過頭。
“醫生怎麼說？”林建國問。
林野走到床邊，把報告放在床頭櫃上。拉過一把椅子坐下。
”。您養我。步散裡園公在，藥吃時按天每是就，務任的一唯您，後以“，親父著看野林”。了開再想別是子輩這，店金五破家那您，說生醫“
。聲一了笑，完聽國建林
”。算划，賣買這，應報遭蛋八王些那著看我讓，我收沒爺天老。事沒“，子被的上在蓋拍了拍國建林”。話好沒他道知就“
。容面的弱虛、老蒼得變顯明而手為因親父著看野林
。價代的逆可不是那
。說野林”。步散您陪天天我後以。爸“
。手擺了擺國建林”。了不到老沒還我。的你忙去“
。點兩午下
。廠修汽老，城南
。濺西花火，音聲的屬金割切機磨角的耳刺來傳裡房廠。半一了開拉門簾捲的大巨
。房廠進走野林
。央中在停車達捷手二的架骨剩只得拆被輛一
”！的號二十，對！我給遞手扳個那把！飛大“
。子印油機的黑道兩著抹上臉，服作工藍的兮兮髒套一著穿凱陳。影人的汙油滿個一出下底車
。凱陳給遞，來過走手扳著拿，條一著瘸飛大
。來起了爬上地從刻立，野林的口門在站了到看，頭轉一凱陳”！哥“
。來過走步快，漬油的上手了上服作工在手隨他
。爛燦很得笑，著咧凱陳”！牌招的鋪車修們咱當，下一裝改算打。呢車破輛這飭捯飛大和正這我？了來麼怎你，哥“
。凱陳著看野林
。人輕年的歲二十二個這著看
。的來出砍夫道清的明仕陳被，里道水下在他是那。來出了緣邊的服作工袖短從，疤刀的獰猙、的長長道一有，上臂手的他
。來下了坐，上胎棄廢個一的邊旁到走野林
。口開野林”。凱陳“
。前面他在站凱陳”。說你，哥，哎“
。他著看野林”。歲二十二“
。思意的野林白明沒，下一了愣凱陳”？啊“
”。會約孩的歡喜和在正，者或。戲遊打裡咖網在者或。文論業畢備準裡學大在該應“，盪迴裡廠修汽的曠空在音聲的野林”。歲二十二的家人通普“
。疤刀道那的上臂手凱陳著看野林
”。有沒你“
”。裡堆圾垃的臭惡著發散個那在死點一差你。子刀挨你，殺追人被你。裡落角的日天見不在藏，槍著拿，裡年一這在。我著跟你“
。睛眼的凱陳著視首野林
”。子日的人輕年常正，的有該應來本你，分部一了去失你“
。道說地頓一字一野林
”。了來不回。子日分部那“
。跡軌生人的他了變改，裡頭骨的凱陳了進刻地深深經己，懼恐的亡死對種那，憶記的上尖刀在段那。實事的淋淋個一是這
。地原在站凱陳
。了斂收地慢慢容笑的上臉，話的野林著聽他
。痕疤的起凸道那眼一了看，臂手的汙油是滿條那己自眼一了看，頭下低他
。旁一在站地靜安，作工的裡手了止停飛大，裡房廠
。鐘秒幾了默沉凱陳
。頭起抬他，後然
。惜惋的”子日常正“段那去失對何任有沒也，悔後的毫一一有沒里神眼。野林著看他
”。哥“
。脆乾很，亮很音聲的凱陳
”。學大過上沒也，戲遊把幾過打沒我。對的說你“
。臂手的疤刀著帶條那起舉凱陳
”。書證業畢的牛最子輩這我是，疤道這但“
。空天的面外著指凱陳
”！了翻幹給，天片這把我但。間時的子日混裡咖網在些那了丟我“
”！的去進送他把手親我是，長局局務港的天遮手隻個那，說聞新的裡機視電著指敢我，上街在走我，在現。混混的起不看人被、賬爛收會只個是前以，凱陳我“
。了笑次再，開咧，野林著看凱陳
”。虧不。賣買這“
。凱陳著看野林
。起站他。麼什說再有沒他
。膀肩的凱陳拍了拍地重重，手出
”。籃花大個你送我。業開鋪車修“
。答回聲大凱陳”！定為言一！嘞好“
。半點三午下
。館啡咖家一的面對局市
。面對的野林在坐，裝便著穿和正鮑，裡間包
。味苦的粹純著發散，糖加有沒，上面桌在放啡咖式杯兩
。口一了喝，啡咖起端野林”？位單去用不天今“
”。人裡家陪陪好好我讓，假的月個半我了給面上，了結子案“，心眉了，上發沙在靠和正鮑”。假年了休“
。臉的憊疲顯略和正鮑著看野林
。問野林”？了樣麼怎，兒你“
。下一了頓停中空半在，手的杯啡咖著拿和正鮑，題問個這到聽
。下放子杯把地慢慢他
。沉低常非得變音聲的和正鮑”。傷外皮是都。礙大有沒“
”……上理心。是但“
。聲一了笑苦和正鮑
”。碗瓷個一了碎打心小不婆老我。飯吃裡家在口三家一們我。上晚天前“
。痛心的飾掩以難一過閃底眼，野林著看和正鮑
”。來出不都麼怎。抖發渾，頭著抱手雙。下底子桌了到鑽接首，聲一了尖兒我。響一音聲的地落碗瓷“
。寂死了陷裡間包
。氣口一了吸深和正鮑”。了壞嚇把，口槍的黑些那，架綁的間時段那。礙障激應後傷創的重嚴是這，說生醫“
”。影下留會都子輩這能可，至甚。復恢去間時的長很、長很要需。生醫理心看要需“
。價代的出付和正鮑是就，這
。嚇驚的大巨此如了承兒生親的己自讓，庭法上送魔惡個那把了為，線底守堅了為，親父個一
。起一在疊手雙，面對在坐野林
。說野林”。上頭的你了在算。賬筆這“
。頭起抬和正鮑
。鐵的部幹檢紀於屬著有然依，中目的他
”。認我，上頭我在算“
。答回地頓一字一和正鮑
”。害傷地憚忌無肆們他被，兒的多更有會市港臨。了退我果如，了協妥時當我果如“
。盡而飲一，啡咖黑的苦杯那起端和正鮑
”。明仕陳過放就，個這為因能不我但。屈委了。兒我是“
”。值就，價代這，刑了判被明仕陳要只。好治能間時。扛來我價代“
。頭點了點。和正鮑著看野林
。字名個一另了擲丟野林”。呢楊老“
。頭老瘸個那的條紙塞和正鮑給，庫車下地院法在個那。人線的要重關至，裡局個這在個那
。杯啡咖下放和正鮑
。頭搖了搖
”。了失消“
。奈無一著帶裡音聲的和正鮑
”。了空也子房破個那的租他。了沒子攤。攤鞋修個那他了去人派我。後之束結子案“
”。式方絡聯何任下留有沒也他。費人線領來有沒他“
”。了失消市港臨從底徹。人的過在存有沒來從個一是像就他“
。著聽野林
。全安個一求只他。勵獎和彰表的何任要需不他，酷殘的道兩白黑了看他。活生地名埋姓續繼，市城個一另了去能可他。人何任絡聯來回有沒終最他。了失消楊老
