安以舒回到酒店的時候，天已經徹底黑了。
她住在東城區的酒店裡 ，窗戶正對著樓下的車水馬龍，北京的夜晚燈火通明，從高處看下去，整座城市像一片流光溢彩的海洋。
她把相機小心翼翼地放在桌上，把那兜棗子也擱在一旁，然後整個人往床上一倒，長長地舒了一口氣。
累是真累，但開心也是真的開心。
今天這一下午，拍到的好照片比她在北京前三天加起來都多。尤其是那座四合院，光與影的層次太好了，青磚灰瓦配著金黃的銀杏，還有廊下那幾盆開得正盛的菊花，每一幀都像畫。
安以舒翻了個身，拿起相機，一張一張地回放今天拍的照片。她的手指在螢幕上輕輕滑動，嘴角不自覺地往上彎。做編輯這些年，她看過無數攝影作品，但自己拍出來的東西能得到自己認可，那種滿足感是不一樣的。
翻到其中一張的時候，她的手指停了一下。
那是在金女士家的院子裡拍的，垂花門框住了一方天空，夕陽正好卡在門洞的正中央，光芒從門扉的縫隙裡漫出來，把整個畫面染成了暖橘色。門框的一角，有一隻橘貓的尾巴尖兒，毛茸茸的，剛好入鏡。
安以舒忍不住笑了一下，把這張照片標記了收藏。
她翻到最後幾張，忽然想起一件事——今天下午差點被那輛車撞到的時候，她慌慌張張地往路邊退，根本沒來得及看清那是什麼車。只記得車身是黑色的，玻璃很暗，像是那種高階轎車。
車裡坐著什麼人，她一無所知。
但奇怪的是，她總覺得那面深色的玻璃後面，有一道目光落在自己身上。
那種感覺很微妙，說不清道不明，像是一陣風從身邊掠過，你知道它來過，但抓不住。安以舒搖了搖頭，覺得自己大概是太累了，開始胡思亂想。
她把相機放到床頭櫃上，起身去洗了個澡。熱水澆在身上的時候，一整天的疲憊像是被水衝開了一樣，從肩膀和後背緩緩地散出去。她閉著眼，腦海裡又浮現出那條衚衕。那棵銀杏樹。那座沉靜而美好的四合院。
還有金女士。
金女士這個人，安以舒覺得很有意思。她看起來好年輕，保養得很好，說話不緊不慢，有一種骨子裡的從容和體面。那種從容不是裝出來的，是日子過得好。心裡頭踏實的人才會有的氣質。安以舒在出版社工作多年，接觸過形形色色的人，她看得出來，金女士不是普通人。
但具體是什麼來頭，她也說不上來。
安以舒關掉水，裹著浴巾出來，一邊擦頭髮一邊拿起手機。微信上有幾條訊息，是同事林晚發來的，問她今天去哪兒玩了，有沒有拍到好看的照片。
安以舒盤腿坐在床上，挑了幾張四合院的照片發過去，附了一個得意的小表情。
林晚秒回：“臥槽！這是哪兒？！太好看了吧！！！”
安以舒打字：“東城區的一條衚衕裡，一個阿姨讓我進去拍的，她家的院子。”
林晚：“什麼家庭啊，這院子也太絕了。你確定是私宅不是景點？”
安以舒想了想，回覆：“應該是私宅，那個阿姨說她們家在那兒住了幾十年了。”
林晚發了一串感嘆號過來，然後說：“你這次出差真是賺到了，工作兩天玩三天，還白撿一個神仙院子。”
安以舒笑了笑，又翻出那張垂花門的照片看了幾眼，忽然想起金女士說過的話——“這院子秋天最好看，比你在外頭拍強多了。”
確實比外頭強多了。
她退出相簿，開啟備忘錄，把今天的一些細節記了下來。這是她多年養成的習慣，走到哪兒記到哪兒，有時候是幾行字，有時候是長長的一段。她說不上這個習慣有什麼用，但總覺得，日子是一天一天過的，不記下來，好多事情就忘了。
她寫道：“北京，衚衕深處，一座種著銀杏的四合院。院子的主人是一位姓金的女士，人很好，留我吃了棗，還差點留我吃了晚飯。北京的秋天真好，好到我一個南方人不想走了。”
”。眼一我了看像好，人個那的裡車但。跳一了嚇，到撞車輛一被點差天今“：句一了加又，秒幾了看幕螢著盯，話句這完寫
。了刪它把又，妙其名莫得覺都己自，話句這完加
。睛眼了上閉，個了翻，燈關，放一邊旁頭枕往機手把舒以安。到得看能可麼怎，黑麼那窗車，裡車在家人，”眼一我了看像好“麼什
。來起湊拼滴一點一的把，式方種一另用正人有，裡廂包部樂俱間那的環三東城京在，時同的字行那掉刪在，是的道知不但
。了點一晨凌是經已，候時的來出部樂俱從京硯沈
。醉能己自希概大京硯沈，得覺旭何晚今但。多了喝底到他出不看遠永也，醉不喝遠永，水喝像酒喝人個這京硯沈，過說經曾旭何，的名了出是裡子圈在量酒的他。醉有沒但，酒不了喝他
。了想用不就了醉為因
。在還眼開睜，在就眼上閉，樣一上網視了在刻像就，睛眼的夕著映雙那，臉的起抬中慌張那，孩的下樹杏銀在站個那，醉不喝都麼怎偏偏但
”。急別你，查去我人，天明“：說音聲低，膀肩的他拍了拍，口門到他送旭何
。車了上門車開拉，的別說沒也，謝謝說沒，眼一他了看京硯沈
”。髮頭長，服白米穿，機相著拿，右左點五四午下。孩個一找，控監的邊週下一調，衕衚條那宅老家沈去，早一天明“：息訊條一了發理助給機手出掏，氣口了嘆，角街在失消燈尾的車轎黑輛那著看，口門部樂俱在站旭何
”。了瘋要弟兄我，點快作“：句一了補，想了想又旭何，息訊條這完發
。寓公層高套一的城東是，方地的住己自到回京硯沈
。闊壯而靜安，去開展鋪下腳在火燈家萬，景夜的京北個整是外窗地落的廳客。揚張不毫來起看但菲不格價都件一每，多不俱傢，灰白黑的簡極是修裝，平多百兩，住人個一他
。水杯一了倒己自給，前櫃酒到走，口領鬆了鬆，上發沙在扔手隨套外把，門進他
。水是，酒是不
。熱燥的意酒一後最裡腔了走帶，去下嚨著順，的涼是水，口一了喝，市城的外窗著看，前窗地落在站杯水著端他
。案專個一看莊亦去點兩午下，人資投個一見半點十，會個有點九，排安程行的午上天明是，條一了發遠方。”你知通息訊有天明“說，條一了發旭何。息訊讀未條幾有上幕螢，機手起拿，子杯下放他
。室浴了進走，上桌在扣機手把，覆回有沒，眼一了掃京硯沈
