搬家的日子定在週六。
安以舒提前一週就開始收拾東西，其實也沒什麼好收拾的，深圳灣的公寓是沈硯京的，傢俱家電都是他的，她需要帶走的只有自己的衣服、書、那盆從公司搬回來的多肉，和林晚送的各種亂七八糟的小玩意兒。
她蹲在衣櫃前疊衣服，疊著疊著發現有一件沈硯京的T恤混在她的衣服裡，深灰色的，領口有些鬆了，是她以前當睡衣穿的那件。
她拎著那件T恤看了兩秒，沒有疊進自己的箱子，放在了一邊。她要帶過去，繼續當睡衣穿。
沈硯京站在書房門口看著她蹲在地上的樣子，嘴角彎了一下，走過去把她從地上拉了起來。
“讓方遠找人來收，你不用自己弄。”安以舒說“我自己能弄”，沈硯京沒有說話，低頭看著她手裡那件T恤，認出來了是他的。
安以舒的耳朵紅了，把T恤塞進箱子裡，轉過身繼續收拾。沈硯京看著她的背影和她紅透了的耳尖，走過去把箱子拉過來，幫她疊。
方遠找的搬家公司很專業，來的工人話不多，手腳麻利。
大件傢俱都留在了深圳灣的公寓，那邊沈硯京不打算賣，偶爾去香港的時候可以住。
安以舒的東西裝了兩個行李箱，沈硯京的更少，只有一個。
方遠看著那三個箱子，想起自己每次幫老闆搬家都是一車一車的，現在三個箱子就裝完了——不是東西變少了，是他把大部分東西都留在了深圳灣，因為那邊也是家，她住過的地方，他不想讓別人住。
車子從深圳灣駛出，開往他們的新家。安以舒趴在車窗上看著路邊的風景，這條路她走過很多次了，從公司到家，從家到醫院，從醫院到公司。
每次都是同樣的路，同樣的樹，同樣的路燈。但今天不一樣，今天走完這條路，她要去的不是深圳灣的臨時公寓，是他們的家，一個他準備了很久、等她好了、要帶她去的家。
新家在南山區的華僑城，離公司不遠，離沈硯京的公司也不遠。小區不大，安安靜靜的，門口種著一排銀杏樹，葉子剛開始黃。
安以舒下了車站在那排銀杏樹下深吸了一口氣，空氣裡有桂花的味道，甜甜的，和深城慣常的溼熱不同，這裡的氣息乾爽清冽，像被什麼東西過濾過一樣乾淨。
她拉著行李箱往裡面走，沈硯京走在她旁邊，方遠跟在後面。進了門，玄關的鞋櫃上己經擺好了兩雙拖鞋，一雙深灰色，一雙淺藍色，鞋頭朝著同一個方向。
安以舒換了那雙淺藍色的，踩著木地板走進客廳。
陽光從落地窗湧進來，把整個房間照得通亮，窗外那棵銀杏樹在風中輕輕搖晃，葉子沙沙地響。
安以舒站在客廳中間轉了一圈，沙發是淺米色的，還是那張——從深圳灣搬過來的，她窩在上面看過很多次書的那張。茶几上放著一束白色的桔梗花，插在一個透明的玻璃瓶裡，花瓣上還帶著水珠，在陽光下亮晶晶的。
壁爐上面擺著幾個相框，有她在馬爾地夫的照片，有他們在倫敦的合影，還有一張她在北京老宅門口拍的銀杏樹——她不知道他什麼時候把這張照片洗出來的，也不知道他什麼時候放在這裡的。
安以舒在沙發裡坐下來，陽光落在她身上，暖洋洋的。她靠在沙發背上，閉上眼，聽著方遠指揮工人搬東西的聲音，聽著沈硯京偶爾說一句“這個放書房”的聲音，聽著那些箱子被開啟、衣服被掛進衣櫃、書被擺上書架的聲音。
她睜開眼，沈硯京站在書房門口手裡拿著一個相框——是他們在北京什剎海拍的那張合照，她笑得很燦爛，他嘴角微微彎著。
“這個放哪裡？”沈硯京問。
安以舒站起來走過去看了一眼，從他手裡把相框拿過來，走到書架前放在中間那一層。“放這裡。一進來就能看到。”沈硯京看著她把相框擺好、退後兩步看看歪不歪、又往前挪了一點的樣子，嘴角彎了一下。
方遠帶著工人走了。
門關上了，客廳裡安靜下來。安以舒站在書架前看著那些被一本一本碼好的書，大部分是她的，文學、散文、小說，他的只有幾本，金融、管理、傳記。兩種書擠在同一個書架上，高高低低的，深淺不一的，像兩條不同顏色的河流終於匯合了，流到了一起，分不清哪條是哪條了。
