“夜來香”錄影廳。
傍晚六點，天色己暗。一塊缺了角的霓虹燈招牌在積滿煤灰的門楣上頑強地閃爍著“成人專場”西個腥紅的字，在昏黃的路燈和飄落的細雪映襯下，顯得格外曖昧和頹敗。厚重的、沾滿油汙的深藍色棉布簾子垂著，隔絕了內外。
程度掀開簾子，一股混合著汗味、劣質菸草味、黴味和某種難以言喻的腥羶氣味的濁浪撲面而來。狹小的空間裡煙霧瀰漫，一臺二十一英寸的“熊貓”牌彩電正放著《英雄本色》，小馬哥在槍林彈雨中瀟灑地揮動雙槍。螢幕藍光幽幽，映著幾張神情麻木或亢奮的男人面孔。錄影廳老闆錢老六，一個禿頂、挺著啤酒肚的中年男人，正就著一小碟油炸花生米，看得津津有味。見穿著警服的程度和李志，梁雙建進來，他嚇得手一哆嗦，花生米撒了一桌，手忙腳亂地抓起遙控器，“啪”地關掉了電視。牆上貼著一張手寫的片單，歪歪扭扭寫著：《藍雨》、《兄弟情深》、《禁斷之戀》……
認、認識這個人嗎？”李志把周向陽的照片拍在油膩膩的木桌上。
錢老六綠豆大的小眼睛掃過照片，瞳孔猛地收縮了一下，喉結上下滑動。“阿……阿陽啊？”他聲音發乾，“有……有陣子沒見著了。”
“他和王志強，常來你這兒？”程度的聲音不高，卻帶著一種沉甸甸的壓力。他健碩的身形在這低矮、昏暗的空間裡極具壓迫感。
“王……王會計？”錢老六搓著手，下意識地瞟了眼緊閉的裡間門簾，“他……他倒是偶爾來，基本都是後半夜，一個人，看完就走，話不多，給錢也爽快。阿陽……阿陽不一樣。”他嚥了口唾沫，眼神有些飄忽，“這小子……口味重。”
“重？”程度向前逼近一步，黑亮的皮鞋幾乎踩到錢老六趿拉著的破棉鞋鞋尖。
“就……就上個月，”錢老六被程度居高臨下的目光盯得發毛，額頭沁冷汗，“他……他跑來問我有沒有‘帶勁兒’的。正好新到了盤《德州電鋸殺人狂》的帶子，老美原版的，沒剪過……裡面那傢伙事兒，嘖嘖，老嚇人了！他租了那盤帶子，就在裡頭那小包間……”他指了指掛著髒兮兮布簾的裡間，“關著門，看了整整一宿！第二天早上眼珠子都是紅的，跟熬了幾天幾夜似的……”
程度眼神銳利如刀看向錢老六。
錢老六舔了舔乾裂的嘴唇，聲音壓得極低，帶一絲恐懼：“他……他還問我……問我……人肚子要是被劃開了……裡面……裡面能塞點啥東西進去……我當時當他說瘋話，還罵他神經病……”
“警察同志，他不會是殺人了吧 那我透露他，他會不會滅我口啊！”
“老鄉，你想多了。”李志拍了拍錢老六的肩膀。
“頭，查到周向陽的住址了。”梁雙建從棉質的門簾裡探出頭。
“走。”
一處低矮破舊的平房。 晚上九點，寒風捲著雪沫鑽進脖領。這裡是所謂的“貧民窟”，違章搭建的棚戶擠擠挨挨，汙水在狹窄的過道上凍成了黑色的冰坨。
周向陽租住的單間房門鎖是老式的彈簧鎖，鏽跡斑斑。房東穿著一身棉襖，拿著鑰匙開鎖“咔噠”一聲輕響，門開了條縫。一股濃烈的黴味混合著一絲若有若無、卻又異常頑固的血腥氣，像一條冰冷的蛇，猛地鑽了出來。
“晦氣，射房子以後怎麼租出去啊殺千刀的。”
“行了，你走吧，這裡我們處理完聯絡你。”
房東轉身就走。
程度推開吱呀作響的木門，擰亮強光手電。
慘白的光束刺破黑暗。
單人床上鋪著的藍白格子床單，一大半被染成了深褐色，血跡早己乾涸發硬，形成一片醜陋的汙漬。
唯一的一扇小窗戶下方，牆壁上密密麻麻貼滿了照片碎片——全是王志強和劉淑芬的合影。每張照片上劉淑芬的臉都被剪刀狠狠剪去或劃爛，留下一個個猙獰的黑洞。王志強的臉則大多被保留下來，旁邊用紅色的記號筆畫著扭曲的愛心或箭頭。
正對著床的那面裂了縫的梳妝鏡上，用猩紅的口紅歪歪扭扭地寫著三個大字：「婊子該死」！
牆角立著一個掉漆的木頭衣櫃。程度走過去，猛地拉開櫃門——
那件刺眼的、織著雪花圖案的亮紅色高領毛衣，平平整整地掛在衣架上，袖口處，幾塊指甲蓋大小的、顏色格外深沉的暗褐色汙漬，像跗骨之蛆般粘附在上面。
李志蹲下身在床底摸索，拖出一個落滿灰塵的紙殼箱。裡面整齊地碼放著幾十本不同年份的《大眾電影》雜誌。程度隨手拿起最上面一本，封面是劉曉慶。他快速翻動，突然目光一凝。
