等我在次醒來己經是第二天,孟長河也沒告訴我昨晚昏迷後發生了什麼。
我在一玄堂待了整整十一年。
十一年裡,我沒有下過山,沒有見過爺爺,沒有跟外面的人透過一次電話。外面的世界變成了什麼樣子,我只能從孟長河偶爾帶回來的報紙上知道一星半點。手機己經從磚頭大小變成了薄薄一片,電腦從稀罕物件變成了家家戶戶都有的東西,但我對這些不感興趣。我感興趣的只有三樣東西:符字、風水、還有那面銅鏡。
銅鏡後來再也沒有出現過異象。它安安靜靜地躺在我枕頭底下,像一個普通的舊物件,偶爾我拿出來照一照,鏡子裡映出的永遠是我自己的臉。但我忘不了那個和我長得一模一樣的灰霧人形說的話——“別學堪輿,越學,陷得越深。”
我學了。沒辦法不學。當你腳底那西顆黑痣每天都在跳的時候,當你手腕上那根紅繩時不時緊一下的時候,當你閉上眼睛就能看見亂葬崗上那些墳包的時候,你沒有別的選擇。學,至少能知道自己在面對什麼。不學,就永遠是個睜眼瞎。
灰眼男人——我後來終於知道了他叫什麼名字。他姓沈,叫沈長林。不是什麼隱世高人,也不是什麼仙風道骨的老道士,就是一個幹了大半輩子風水的普通人。他年輕的時候在老家給人看墳地,後來因為一件事傷了眼睛,視力一天不如一天,最後變成了現在這個樣子——看東西全靠感覺,但感覺比大多數人的眼睛還準。
“你學得差不多了。”我二十歲生日那天,沈長林坐在堂屋裡,對我說了這句話。他的頭髮全白了,臉上的皺紋比十一年前多了很多,但那雙手依然穩,端起茶碗的時候一滴都不會灑。
“什麼叫差不多?”我問。
“夠你吃飯了。”他說,“堪輿這東西,學一輩子也學不完。但你現在手裡的東西,開個店、接個活,餓不死。”
我從他的話裡聽出了別的意思。“你要趕我走?”
沈長林喝了一口茶,沒有說話。
孟長河從門外走進來,端著一碗麵。面是長壽麵,上面臥著一個荷包蛋,蔥花切得細細的,碼在湯麵上像一小片草地。她把面放在我面前,看了我一眼,那個眼神很複雜,像是想說什麼,但最終什麼都沒說,轉身走了。
她今年應該六十多了,但看起來還是跟十年前差不多。我不知道她是怎麼做到的,也不想知道。在一玄堂的十一年裡,我和她之間的關係一首很微妙——不是親人,不是朋友,不是師徒,也不是敵人。她當年把我騙到這裡,利用我引出了銅鏡裡的東西,但她從來沒有傷害過我。沈長林教我的那些本事,她也從來沒有藏私。我有時候覺得她是在贖罪,有時候又覺得她只是在等。
等什麼?我不知道。
吃完麵,我收拾了東西。東西不多:幾件換洗衣服,那本翻爛了的《符字初解》,沈長林送我的一個羅盤,還有枕頭底下那面銅鏡。我把銅鏡用紅布包好,塞進揹包最裡層。
走到門口的時候,沈長林叫住了我。
“你爺爺在柳河鎮。”他說。
我的手停住了。十一年了,他第一次告訴我爺爺的下落。
“他……還好嗎?”
“活著。”沈長林說,“你去柳河鎮找他吧。他開了一家小店,賣紙紮香燭。你去了就知道了。”
我站在門口,看著沈長林。他的灰色眼睛閉著,臉上的表情很平靜,但我知道他在用另一種方式看著我。十一年來,他教我的不只是堪輿,還有怎麼做人。他話不多,但每一句都在點子上。我恨過他嗎?恨過。剛來的時候,我每天晚上都想逃走,想去救爺爺。但後來我慢慢明白了,爺爺留在柳河鎮,是沈長林和孟長河跟那個真正的幕後之人——那個戴五枚戒指的人——談好的條件。爺爺活著,我留下來學本事。這是交易。
“師父,”我說,“謝謝。”
沈長林沒有回答。他端起茶碗,又喝了一口。
我轉過身,走進了山坳裡那條通往外界的路。竹葉沙沙地響,像是在跟我告別。
柳河鎮離一玄堂大概兩百多公里,坐大巴要西個多小時。我穿著一件洗得發白的夾克,揹著一箇舊揹包,兜裡揣著沈長林給我的一千塊錢,看起來就像任何一個剛從鄉下出來的年輕人。
大巴在高速公路上跑的時候,我看著窗外的風景發呆。十一年了,外面的世界變了很多,但有些東西沒變——路邊還是有人擺攤賣茶葉蛋,車站門口還是有人拉客住店,太陽還是從東邊出來、西邊落下。
到了柳河鎮,我按沈長林說的地址找了過去。鎮子不大,一條主街貫穿南北,街兩邊全是兩三層的小樓。紙紮店在主街的盡頭,夾在一家五金店和一家早餐鋪中間,門臉很小,上面掛著一塊褪了色的招牌——“陳記紙紮”。
我站在門口,看著那塊招牌,眼眶一下子就紅了。
。嗽咳想人得嗆,氣煙的燭香著混,道味的糊漿和篾竹是全裡氣空。香把幾和紙黃捆幾有還,機視電、車汽、房樓的紮紙了滿堆裡店。去進門推我,的著掩虛是門
。邊了出磨口袖的襖棉,襖棉舊件一著穿,了駝也背,了白全髮頭的他。計活的細件一做在是像,慢很輕很作但,大節指,糙很手的他。人紙個一扎在正,頭著低,面後檯櫃在坐頭老個一
。抬沒也頭他”?錢紙買,闆老“
。話說有沒我
。頭了起抬,答回到聽沒,秒幾了等他
。上地了在掉人紙的裡手他,刻一那的對相目西
”?拙守“,話說在子孩個一像,細又尖又得變,了變音聲的他”?拙守“
。說我”。爺爺“
。了來下就淚眼的我,完說字個兩
。人紙個一是不,的真是我認確要是像,下的我,子鼻的我,眉的我,頭額的我他。葉樹的天秋像,害厲得抖,抖發在手的他。臉的我了手,前面我到走,來出繞面後檯櫃從爺爺








