陸維森把燈塔的鑰匙在外套內袋裡放了整整兩週。
他每天經過廊下時，都會碰一下凸起的鑰匙，在心裡確認它還在。
其實，他在等待一個合適的時機來結束這段等待。
他沒有再爬上那座塔，也沒有把鑰匙放回磚塊後面。
它只是跟著他的日常移動著，從外套換到襯衫口袋，又從襯衫口袋回到外套內袋。
桃子注意到了這個奇怪的舉動。
她不會特意問他，只是會在給他遞茶杯的時候，目光掃過鑰匙所在的位置，然後移開。
在第西周的時候，她把一隻新的淺灰色玩偶放在他書桌一角，沒有解釋它代表什麼，也沒有說它是替誰放的。
傍晚，陸維森在海邊散步。
他遇到了凱瑟琳。
凱瑟琳站在碼頭邊。
她兩手空空，看著遠處海面上移動的一艘帆船。
陸維森沒有走到她身邊，只是在距離她幾步遠的地方停下來。
“那艘帆船從下午開始就在港區外圍繞圈，像是在測量水深。”
“它可能是在等潮水。也可能是導航系統出了故障。”
“也可能是在確認某個座標。”
凱瑟琳側過頭看了他一眼，回眸一笑。
她要從他的語氣裡分辨出這句話是在說帆船，還是在說別的什麼。
陸維森沒有多做解釋。
凱瑟琳也沒有追問。
海風把她襯衫的下襬吹起又放下。
入夜後，陸維森在書房裡，把燈塔的鑰匙從口袋裡取出來，放在桌面上。
檯燈的光線照在銅質表面，在桌面投下細長的陰影。
凱瑟琳從走廊走過來，在桌邊坐下，目光落在那把鑰匙上。
“你打算怎麼處理它？”
陸維森笑了笑。
“留著唄。”
凱瑟琳看著他，搖搖頭。
”？裡塔回留不“
”。去回還許也。著留許也“
。匙鑰了手
”。置位的它變改而屬歸的匙鑰把一為因會不，了久很裡那在經己塔。上手你在都權定決終最，它理麼怎想你論無“
。上背椅在靠，開移上匙鑰從手把是只，充補續繼有沒後完說
。角邊的圖海上桌吹，滲窗視從風夜
。裡袋套外回放，匙鑰起拿森維陸
。了住停方上骨鎖他在，向方的痕摺著沿，口領衫襯他了手，前面他到走，來起站琳瑟凱
。退後有沒森維陸
。離距短有沒也琳瑟凱
。息氣的風海著帶，來上覆的
。晌半
。扣紐的他了開解
。住停彎肘在，落肩的他著沿衫
。側腰住攏手森維陸
。穩平復恢後然，瞬一了深加吸呼的琳瑟凱
。來下褪頭肩從衫襯的他把
。聲出發，時落衫
。匙鑰了到衫著隔，置位的袋套外他在落好正掌手的
。留停暫短間之骨胛肩在，延上向柱脊著沿，味滋的濃濃一
。風暖陣陣
