桃子走後第三天的晨光裡，晚霞在沙坑蹲了很久。
她手裡拿著一根短樹枝，尖端在沙面上方懸停著。
晨曦蹲在她對面，手裡握著一隻扁平的貝殼，噤若寒蟬。
晚霞把樹枝放下來了。
她把樹枝橫著擱在沙坑邊，然後站起來，拍了拍手上的沙粒。
“算了，今天不畫了。”
晨曦也站起來，把貝殼放回窗臺上，跟著她走回廊下。
風從院牆邊吹過，把沙坑表面被樹枝前端淺淺壓出的痕跡吹散了。
陸維森站在書房視窗看到這一幕，笑了。
晚霞沒有回頭確認痕跡是否還在。
她只是走進了屋裡，和晨曦一起坐到桌邊，拿起了昨天未畫完的紙。
紙上畫著一幅完整的院子平面圖，筆跡還帶著小孩的稚氣。
她在院牆外補了幾棵歪斜的樹，然後放下筆，滿意看了看自己的畫，把它舉起來給晨曦看。
傍晚，陸維森到院子裡收晾乾的衣服，看到晚霞和晨曦正在廊下坐著。
晚霞手裡拿著一片乾枯的棕櫚葉，正沿著葉脈的方向用手指把葉面撕開，撕成很細的條。
她在編織。
晨曦在幫她數葉條的數量。
海風從廊下穿過，把她己經編好的帶子吹動了一下。
她又用手指壓平，把它重新理順。
陸維森沒有出聲，自顧自繼續收衣服。
晚霞繼續編著。
晨曦也沒有停下數數。
海浪聲從碼頭方向傳來，貼著地面延伸向遠處。
入夜後，陸維森在書房裡整理檔案。
凱瑟琳從走廊走過來。
她在門口站了一會兒，手裡拿著一隻小鐵盒，盒蓋半開，露出一疊摺好的信紙。
“我父親留下的那些信，我重新看了一遍，除了一份地圖冊和一張手寫的航海日誌外，沒有其他多餘的東西了。那批儀器最終到達了目的地，他沒有留下任何需要你轉交的後續手續。”
陸維森看著她，皺著眉頭。
”。的你給留門專是那明說，裡格暗的塔燈了在放它把他。方地的次兩轉要需個一在放它把會不他，著留己自你讓想他果如“
。置位的牆靠桌書在放它把是只，子蓋啟開有沒，盒鐵過接他
。退後有沒也，來進走有沒琳瑟凱
。裡那在站是只
”。由理明說意特要需不，來起收以可也，它著留以可你“
。廊走回走轉，應回待等有沒，後完說
。了攏合輕輕被門後然，下一了停口門室臥在聲步腳的著聽森維陸
。圖海的上桌吹，滲窗視從續持風夜
。離距的當恰著隔間之鶴紙的置靜和盒鐵、圖海、盒案檔與，置位的來原在還匙鑰銅的著掛上子釘上臺窗
。置位的匙鑰有沒也，子蓋盒鐵開翻有沒，背椅回靠森維陸
。呆著發，著坐他
。滲窗視從續持風夜
。白著泛下月在，線沙的下停經己道那角轉牆院，燈船的新有沒向方口港，坦平面海遠
。實真不得藍空天的島群曼開，晨早天二第
。裡子院在站森維陸
。音景背的聞新間早是，著開視電，好疊單床的乾晾把在正他
。置位個一了空下簷屋，後走子桃
。晃裡風在還鶴紙的下留串那
。影倒的停懸層一，如宛
。摺對單床的好曬把他
