等他反應過來，我們的會員卡制度已經把縣城一半以上的購買力綁死了。至於林婉那邊，她連供應鏈的基本邏輯都沒搞懂，遲早要把自己玩死。這些臭魚爛蝦，翻不起浪。
寫到這裡，許意停下筆。
她抬起頭，看向緊閉的捲簾門。
外面傳來打更人的梆子聲，兩短一長，在空曠的街道上回蕩。
西南邊境，深山老林。
許意腦子裡閃過陸徵臨走前那個軍綠色的帆布包，還有那雙常年握槍、佈滿老繭的手。
毒販。亡命徒。土製獵槍。
這些詞彙在她腦海裡翻滾，她是個商人，習慣把一切風險量化。但陸徵這次的任務，風險是無法計算的未知數。
她低下頭，筆尖重新落在紙面上。
店裡的貨架我都檢查過了，第三排最底下的螺絲有點松，我用你留下的扳手擰緊了。你不在，沒人幫我把高處的貨卸下來，我踩著高腳凳自己拿的。凳子腿有點晃，明天得找木匠修修。
許意盯著這段話。
字跡有些潦草，這不符合她一貫的作風。
她咬了咬牙，繼續往下寫，長句的鋪陳在紙面上蔓延。
你走的時候說讓我等你回來，我記著了。防狼噴霧放在褲兜裡，別嫌礙事。遇到拿槍的，跑快點。別仗著自己當過連長就硬衝，你現在是拿工資的刑警，不是去拼命的敢死隊。我這超市一天流水兩千多，以後還要在省城開分店，還要建物流中心。你要是缺胳膊少腿回來，我可不養閒人。
藍黑墨水在粗糙的紙頁上慢慢暈染開。
許意放下鋼筆，拿起信紙，輕輕吹乾上面的墨跡。
她通篇沒提想念，她向來不會抱著衣服哭哭啼啼。她習慣用數字和事實來填滿生活，用理智去壓制那些無用的情緒波動。
但現在，看著這滿篇的流水賬，她覺得胸口有些發堵。
信寄不出去。
邊境任務是高度保密的，她連個具體的收信地址都沒有，小趙走的時候只說去西南，連哪個省都沒提。這封信，從落筆的那一刻起，就註定沒有收件人。
許意把信紙對摺，再對摺。沿著摺痕用力壓緊，折成一個方塊。
她站起身，走到第三排貨架前。
最底層的承重螺絲上，還放著那把生鏽的活動扳手。
許意蹲下身。金屬扳手在昏暗的光線下泛著冷光。握柄處磨損的紋路，印證著陸徵握過時的那種粗糙質感。
她把摺好的信紙，順著鐵皮貨架的縫隙，塞進扳手下面壓住。
做完這一切，許意站起身，拍了拍手上的灰塵。
她走到牆邊，拉下電燈開關的拉線。
啪。
。暗黑陷堂店
。室居起的院後向走黑意許
。來而面撲熱悶的裡氣空著混道味的丸腦樟，門開推
。側一那的睡常己自在躺。大很鋪床
。整整平平，明分角稜。塊腐豆用軍的準標塊一像，齊齊整整得疊子被。著空側一另
。睛眼上閉意許
。吠狂的狗野聲兩一起響爾偶遠，聲沙沙的葉樹過吹風夜來傳外窗
。鋪床的空邊半那向面，個了翻
。單床的下了攥地識意無指手
。心掌著硌理紋的糙料布
。香木松的下留徵陸是全，間吸呼，裡頭枕進埋臉把
