丁旭站在機務段門口，他身後是兩個排的軍管士兵，列成兩列橫隊，棉帽的護耳放下來，眉毛上結著白霜，但每個人的腰板都挺得筆首。
機務段裡擠滿了人，有的坐在機車車輪上，有的堵在車庫門口，有的舉著喇叭喊口號，聲音嘶啞，眼睛通紅。
他們不是敵人，是鐵路工人，是拿了幾十年檢點錘和訊號旗的老鐵路，只是這段時間被裹挾著捲進了這場停工。
丁旭站在門口，深吸一口氣，把方臻在車上交代的那句話又在腦子裡過了一遍不許傷人，不許放人進來。
他抬起手，朝身後計程車兵做了個手勢：“身體堵成牆。”
兩個排的兵應聲散開，成兩路縱隊沿著機務段兩側包抄過去，像一堵會移動的灰色人牆，把機務段從兩端向中間緩緩合攏。
有人看見兵來了，扯著嗓子喊“你們憑什麼堵機車”，有人想從側面擠出去找援兵，被兩個士兵攔住。
士兵沒有推他，只是並肩站著，把他面前的路堵得嚴嚴實實。
那人伸手推了一把，士兵紋絲不動，只是低頭看著他。
丁旭走過去，站在那人面前，聲音很大：“同志，鐵路己由軍管接管，機車即將恢復執行。請你配合，離開機務段。”
那人梗著脖子說：“這機車歸我們管，你們軍管憑什麼插手。”
丁旭沒有回嘴，只是朝身後招了招手。
兩個士兵抬著一副擔架小跑過來，擔架是軍用帆布的。
丁旭把擔架展開，平放在機車旁邊的空地上，然後抬頭看著那人。
“兩個選擇。第一，你自己走出去，我們的人護送你到站前廣場。第二，你躺上去，我們抬你出去。擔架是乾淨的，沒人用過。你不願意走，我理解。但機車必須動。”
那人看著地上那副擔架，又看了看丁旭那張年輕的臉上不容商量的表情，嘴張了好幾次，最後狠狠拍了一下自己的大腿，轉身自己走了出去。
一個，兩個，三個——堵在機務段裡的人開始陸續往外走。
有的罵罵咧咧，有的沉默不語，有的走到門口又回頭看了一眼自己守了好幾個日夜的機車，眼圈紅了，但最終還是跨過了門檻。
丁旭站在機車前面，一個一個地看著他們離開，每走出去一個人，他就朝身邊計程車兵點一下頭，士兵立刻讓開一條通道，把人引導到站前廣場的方向。
沒有人被抓，沒有人流血，但也沒有任何通融的餘地，機車必須動，鐵路必須通，這是爹下的死命令，丁旭一個字都不會打折扣。
有人喊：“還有一個！老孫頭不走！抱著車輪不撒手！”
有一個老司機蹲在機車車輪旁邊死活不走，說這臺機車是他的命，他守了三天三夜，不能讓它落在別人手裡。
士兵們面面相覷，不敢硬拉。
丁旭蹲下來，和他平視：“師傅，你開這機車多少年了。”
老司機說：“十七年。它是我的老夥計，他們要報廢它。”
丁旭說：“師傅，別看我年輕，我修車技術在軍區排名前三，我也喜歡車，知道什麼是好東西？好東西得讓它跑起來，不能讓它趴著。趴久了，汽缸生鏽，鍋爐結垢，再好的車也廢了。您的夥計，您捨得讓它趴在這兒生鏽？讓它動起來！讓它再跑二十年！””
老司機抬起頭看著他，渾濁的眼睛裡有什麼東西松動了一下。
丁旭站起來，朝他伸出手，沒有催他，就是伸著手等著。
。來過了遞手把傅師老，兒會一了過
”。修您幫我，題問有是要。來起它讓們咱，題問沒是要。算了說您，式把老是您——力管制看看、位水爐鍋認認我教，遍一查檢我帶您。車火懂不我，傅師老“：來起扶他把旭丁
”！“：水雪的上臉把一了抹狠狠子袖起抬機司老
。霜著掛上睫，冰薄層一了結襟前大軍的他，水雪的上臉把一了抹手抬旭丁
。力管製試測麼怎、計位水爐鍋看麼怎他教手把手，私藏不也，械機懂真是他看傅師老，傅師老問現的懂不他，通相理原卡軍和車機，的到學時卡軍修管軍在是都些這，統系制、位水爐鍋、力缸汽的車機臺一每查檢個挨，庫車進跑轉傅師老著帶他
”！車發以可時隨！件條行執備車機部全段務機！告報“：揮一力用室程排，錄記查檢著攥裡手，來出跑裡庫車從汙油渾他，後時小個半
。尋搜開展線路鐵著沿班個兩著帶小小王
。道通煤運奔首兵個兩了帶己自，域區個一責負組每，組小個西分班個兩把
。的白慘道幾來進隙欄柵過燈照探的上臺站遠有只，的黑里道通
。了住停然忽角拐到走，響作吱咯上渣煤碎在踩靴軍，走前往燈馬著提
。頭回時同聲步腳見聽，邊旁欄柵鐵的頭盡道通煤運在蹲正影黑個幾
。溜外往道通煤運從想上眼骨節個這在會不更，輕麼這會不聲步腳，方地種這在蹲會不人工通普——人工路鐵通普是不
。跑向方欄柵往就來起站地猛，來過走燈馬著提小小王見看，包布帆的囊囊鼓鼓個一著抱裡懷人個一中其
。了去出竄經己人，塞一裡手兵的邊往燈馬把小小王
