哐當——哐當——
車輪碾過鐵軌接縫的聲音慢下來了。窗外的田野變成灰撲撲的廠房，廠房又變成低矮的民房，然後是灰濛濛的屋頂和偶爾露頭的煙囪。車廂裡的空氣混著煤灰和舊棉布的氣味，悶得人喉嚨發乾。火車減速進站，汽笛拉了一聲，又長又悶，像剛睡醒的人打了個哈欠。
森田第一個從座位上彈起來。他在椅子上坐了一路，腰板一首挺著，像是怕一鬆懈就會被人看出什麼破綻。此刻他兩步跨到車窗前，把臉貼在玻璃上，撥出的氣在窗上糊出一小團白霧，又被他用手背抹掉。“上海！”他回頭喊了一聲，“組長！到上海了！”
小林正在角落裡收拾布包袱。他動作不快，但很穩，先把相機用絨布裹好放進去，再把那本德文百科全書塞在側面。真佐子合上記錄本，站起來的時候順手把座位上的坐墊拍平了。近藤弘毅靠在座椅上，手裡夾著一支沒點的煙，窗外漸慢的景色在他臉上投下明暗交錯的光影。他什麼也沒說，只是把煙從嘴裡拿下來，塞回口袋裡，然後站起來，拿起了搭在行李架上的外套。
陳默靠在座位上，兩腿伸著，手裡那支菸剛點著。他吸了一口，慢慢吐出，透過車窗看著站臺。灰撲撲的水泥地，幾根歪歪扭扭的電線杆，一個穿黑制服的偽警察正蹲在站臺盡頭抽菸。空氣裡有股煤煙和鐵鏽的味道，是上海入冬之後特有的那種冷。
火車停了。
車廂門拉開的時候，冷風灌進來，吹得人領口翻了一下。近藤弘毅第一個下了車，腳步穩，步子快，像是有什麼事催著他走。山口義男跟在後頭，伸了個大大的懶腰，嘴裡哈出一口白氣：“終於回來了。”吳西寶走在他後面，手裡拎著個布袋子，袋口露出半截幹餅。
陳默走在人群裡，步子不快不慢，拎著那個小皮箱。他掃了一眼站臺——沒什麼異常。幾個等車的旅客縮在背風處，一個賣茶葉蛋的老頭蹲在牆根底下，爐子上的鍋冒著白氣。一切都跟平時一樣。
“近藤君！”他快走兩步，臉上堆起笑來，“您辛苦！這趟差事總算辦完了。今天晚上要不一起放鬆放鬆？”
近藤弘毅頭也沒回：“不了。我還有事。”
陳默也不強求，又轉向旁邊的吳西寶，聲音帶著溫度和亮度：“吳大哥！你也辛苦了！晚上有空沒？老弟做東，好好吃一頓！你在天津幫屬下說了話，這份情屬下記著呢！”
吳西寶把布袋子換到另一隻手上，擺了擺手：“改日改日。我這得先回趟76號，李主任等著呢。下次，下次一定。”他拍了拍陳默的肩膀，大步走了。
陳默站在站臺上，目送吳西寶的背影消失在出站口，然後轉過身，臉上的笑還掛著，目光落在山口義男身上。
吳西寶擺了擺手，轉身走了。他的步子比出站時快了幾分，幾下就消失在出站口的人流裡。山口義男看著他的背影消失在人群中，又轉回來，壓低聲音說了一句：“山本君，那晚上——”
“晚上老地方，藤屋。菊乃桑那邊我去打招呼。”陳默拍了拍他的肩膀，“你先回去歇著，晚上見。”
“晚上見！”
山口義男也走了，步子輕快得像一隻終於被放出籠子的貓。陳默站在月臺上，看著他走遠，嘴角那絲弧度還掛著，但正在一點一點地往回收。
森田從後面湊上來了。他剛才一首站在幾步外，手裡攥著那個記滿了天津“風土人情”的筆記本，臉上的表情是一種“我聽了半天終於敢開口了”的期待。他往前湊了湊，壓低聲音，臉上帶著那種在長官面前練出來的熱乎勁兒，只是那熱乎勁兒底下壓著的是一股子“我也想跟著去”的饞勁兒：“組長……您說的那個‘放鬆’……屬下能不能也去？屬下在天津也擔驚受怕了好久，屬下也想——放鬆放鬆。”
陳默轉過頭看著他。那目光不帶感情，像在看一件擺在貨架上但還沒決定要不要買的東西。他開口了，聲音不高，帶著一種“我也是為你好”的語重心長：“森田，你不能去。”
森田愣了一下：“為什麼？”
“你有女朋友了。”陳默的語氣極其鄭重，像是在宣佈一條軍規，“你得專一。不能像以前那樣了。你得對得起人家。”
森田的嘴張開了。他站在原地，臉上的表情從“期待”變成“困惑”，又從“困惑”變成一種“我是不是聽錯了”的茫然。他的眼珠子轉了一圈，嘴唇動了動，像是在腦子裡快速搜尋反駁的依據，然後他找到了，聲音也拔高了半度：“組長，您不是也有女朋友嗎？您還天天往三樓跑，比屬下跑得勤多了！”
“我比較能幹。”陳默面不改色心不跳，語氣平淡得像在說今天天氣不錯，“能幹的人精力充沛，不會誤事。你能嗎？”
森田的嘴張得更大了。他站在那兒，臉上的表情像被人從正面拍了一巴掌，又像是一條正在搖尾巴的狗忽然發現主人手裡什麼都沒有。他的嘴張了又合，合了又張，最後發出一聲含混的“呃——”，像是有一口氣堵在嗓子眼裡上不來下不去。
小林站在旁邊，抱著那個布包袱，低著頭，肩膀在微微抖。真佐子站在幾步外，膝蓋上攤著記錄本，鉛筆握在手裡，像是在寫什麼，但筆尖在紙面上停著，沒有動。
陳默轉過身，朝出站口走：“走了。回特一課。”
森田愣在原地，過了好幾秒才反應過來，快步跟上去，嘴裡還在嘟囔：“……屬下的女朋友……屬下覺得她可能不想屬下專一……屬下覺得她可能更喜歡屬下去見見世面……”
“那是你覺得。”陳默頭也沒回。
”？嗎面方哪是的說您，下一問能下屬——’幹能較比‘您說才剛您，長組“：了口開氣語的”了通想於終我“種一用，頭起抬然忽他。兒會一好了默沉，鞋皮的灰了沾雙那己自著看頭低，上沿車在坐田森上路。走向方的課高特往，車包黃輛一了，站車火了出人西
”。磨琢己自你“
”。面方各是，面方哪是不能可的說您得覺下屬……“：句一了說地悶悶，頭下低後然，勺腦後的默陳看了看頭抬又，尖鞋的己自看了看頭低他。了默沉又田森
。了住捂把趕又，聲一了笑住不憋於終，邊旁在林小
。而貫魚子佐真、林小、田森，面後他在跟默陳，去進走頭點了點毅弘藤近，禮個了敬兵哨個兩口門。的撲撲灰裡線的午下日冬在樓大的課高特
。二浩田山，書秘的坂岡川日——臉張那了出認默陳。子鞭拿面後在人有像，的嗒嗒嗒上面地石磨水在踩鞋皮，急又碎又子步，來上迎步快頭那廊走從就影個一，門大進剛
