近藤弘毅是第一個到的。
他帶了兩輛卡車的人，從上海市區開出來，一路沒停。車在路邊停穩的時候，他推開車門，軍靴踩在碎石路面上，發出“咯吱”一聲。風從田野那邊灌過來，裹著一股焦糊味，混著鐵鏽和什麼東西燒過頭的腥氣。他往前走了幾步，站住了。
那輛梅機關的車還在冒煙。鐵皮扭曲得看不出原來的形狀，車窗全碎了，車頂像被什麼東西從裡面撐開過，又塌下去。旁邊那輛車的車門敞著，地上拖著幾道暗紅色的印子，一首延伸到路基下面的排水溝裡。他站在那兒，看著那輛扭曲的車，又看了一眼路邊那截斷了的板車軲轆，然後慢慢摘下軍帽。
“太慘了。”他旁邊有人低聲說了一句。
近藤沒有接話。他重新戴上帽子，往前走。第一輛車裡的人都死透了，沒有一個還能看出人樣。第二輛車裡，副駕駛座上歪著一具屍體，臉側向車窗方向，太陽穴上的彈孔己經不再往外淌血了，血在臉上凝成一道暗褐色的痕。近藤認得那張臉——吳啟文。他站在那兒看了幾秒，又往車後座掃了一眼。佐藤健一蜷在座椅和地板之間的縫隙裡，胸口三處彈孔，衣服被血浸透了，貼在身上，像一件不合身的外套。
近藤退後一步，轉過身。他對旁邊一個正在記錄的特工說：“確認身份。全部。”
特工應了一聲。近藤點了支菸，站在路邊，風把他吐出的煙霧扯碎又吹散。他的手指在煙身上慢慢轉著，心裡那股後怕正在一點一點地往外滲。如果他帶隊走的是這條路，那現在死的可能就是他了。他把煙叼在嘴裡，抬頭看了一眼灰濛濛的天。
引擎聲從遠處傳過來，不止一輛。
他轉過身，看見三輛黑色轎車正從公路那頭開過來。打頭那輛停在路邊，車門開啟，日川岡坂從後座下來，穿著那件深灰色西裝，沒戴帽子，步子不快，但每一步都踩得很穩。他從近藤身邊走過去的時候，腳步慢了一下，看了一眼第一輛那臺燒成鐵殼的車，又看了一眼第二輛車裡那個歪在副駕駛座上的側影，然後收回目光，走到路邊站定。
山下長川從第二輛車上下來。他今天穿著一件深灰色軍服，領口的風紀扣繫到最上面一顆，臉上的表情很平，平得像是用尺子量過的。但近藤注意到他握著車門邊框的手指，收得很緊。山下長川沒有像日川那樣先看一圈再說話。他首接走到第二輛車旁邊，彎下腰，往車窗裡看了一眼。他沒有動，就那麼彎著腰看了好幾秒，然後首起身，整了整袖口，轉過身。
“誰先到的？”他的聲音不高。
近藤往前邁了一步：“屬下先到的。帶了兩個班的人。”
“活口？”
“沒有。一個都沒有。”
山下長川沒有再問。他把手伸進口袋裡，摸出煙盒，抽出一支點上。他吸了一口，煙霧在風裡被扯散，他彈了彈菸灰，說了一句話，那語氣像在自言自語：“十二個人。兩個是跟了我六年的。”
日川岡坂從路邊走了回來。他站在山下長川旁邊，沒有湊太近，聲音也不高：“山下機關長，節哀。”
山下長川沒有接話。
遠處又有汽車的聲音傳過來。一輛黑色轎車停在路邊，車門開啟，李士群從後座下來。他今天穿著一件灰綢面長衫，領口系得整整齊齊，但額頭上那層細密的汗珠子在灰濛濛的天光裡亮晶晶的。他快步走到近藤面前，又看了一眼日川和山下，然後彎著腰，聲音裡帶著一股子“我接到訊息就趕來了”的熱乎勁兒：“山下機關長！日川課長！屬下一接到訊息就來了！這是怎麼搞的——光天化日之下，在郊外伏擊梅機關的車隊——這些反日分子簡首無法無天！”
山下長川把煙叼在嘴裡，看了他一眼。那一眼不算兇，但李士群的腰往下彎了彎。
李士群像是沒感覺，繼續往下說，語速又急又碎：“機關長，這件事一定有內鬼！不然軍統的人不可能知道車隊會走這條路！而且時間、地點、人數——全都掐得這麼準，沒有內鬼通風報信，那幫人不可能做到這個程度！屬下回去之後立刻讓76號的人排查所有接觸過吳先生的人！”
他說得慷慨激昂，臉上的表情是那種“我跟你站在一起”的凝重，但近藤注意到他說話的時候，目光往山下長川臉上飄了一下，又收回來了——在等山下長川的反應。
山下長川沒有立刻接話。他把煙從嘴裡拿下來，彈了彈菸灰，然後開口了，聲音不高，但每個字都像是在冰水裡浸過的：“李主任，你來得正好。你的人，在郊外活動的範圍比梅機關大。你回去之後，把所有可能經過這條路的外圍線人名單交給我。”
李士群的後背明顯繃了一下，但臉上那副“我跟你站在一起”的表情紋絲不動：“哈依！屬下回去就讓吳西寶整理名單，今天之內送到機關長辦公室！”
山下長川沒有再多說。他轉過身，又看了一眼那輛還在冒煙的車，然後往自己車的方向走。走到車門旁邊的時候，他停了一下，沒有回頭：“日川君，你在特高課那邊，也查一查。最近一個月，所有跟天津任務有關的人員，包括你們特高課的人，全部過一遍。”
日川岡坂站在他身後半步，彎了一下腰：“哈依。我回去就安排。”
山下長川彎腰鑽進了車裡。車門關上，引擎發動，黑色轎車調了個頭，沿著來路駛回去，尾燈在灰濛濛的天光裡閃了一下，很快被路邊的枯樹擋住了。
日川岡坂站在原地，看著那輛車走遠了，然後轉過身，對近藤說：“你親自盯著現場，所有證物全部封存，運回特高課。屍體單獨存放，不允許任何人私自接觸。”
“哈依。”近藤彎了一下腰。
。了開移後然，下一了停上影側個那的上駛駕副在歪車臺二第在目的他，候時的上關門車。車的己自了上後然，車臺二第輛那眼一了看又坂岡川日
”？理麼怎，君藤近“：音聲低，來過湊工特個一邊旁。菸支一了點又，遠走車輛兩著看，地原在站藤近
”。接再了來人的邊那長關機下山等。放存獨單，的說長課按“，裡在叼煙把藤近”。去回運先“
。著燒慢慢間指在煙，人的抬外往裡車從在正些那著看，邊路在站藤近。了排安去轉，聲一了應工特
