古北口淪陷的噩耗，時隔三日才輾轉傳到鐵門關。
並非前線正規情報渠道傳來的戰報——早在古北口失守當日午後，關城連通外界的電話線便被日軍迫擊炮盡數炸斷。通訊兵揹著笨重的電話機，數次冒死爬出關卡搶修，最後一次奔赴斷線處後，再也沒能歸來。
最終捎來訊息的，是老周安排的一名古北口撤下來的傷兵。
寒夜的烽火臺內，篝火跳動著微弱的橘光，那名傷兵蜷縮在火堆旁，左臂懸空吊著，層層繃帶被滲出的血水浸出大片暗沉的緋紅。滿臉塵土掩蓋了原本的樣貌，乾裂起皮的嘴唇微微翕動，開口時嗓音沙啞粗糙，如同粗砂紙狠狠刮過鏽鐵皮，每一個字都帶著透支性命的疲憊。
他說，關東軍第八師團以慘重傷亡為代價，硬生生啃下了古北口防線。徐庭瑤的第十七軍將士在奉命撤退前，傾盡所能銷燬戰備物資：倉庫裡的彈藥、藥品，能焚燒的盡數付之一炬，無法銷燬的，全部分發給沿途潰散的傷兵與零散守軍。
說這番話時，傷兵的右手始終死死攥著一把刺刀。刀刃佈滿密密麻麻的缺口，是連日拼殺留下的慘烈印記，刀柄纏繞的牛皮繩被鮮血浸透，沉澱成暗沉的深褐。他攥得極緊，指節用力到泛白凸起，彷彿這把殘破的刺刀，是他從修羅場裡帶出來的、唯一能證明自己尚且活著的憑據。
林戰靜蹲在篝火對面，將狙擊步槍平穩橫擱在雙膝上。
火光搖曳，明暗交錯間，古北口救護站的一幕幕畫面不受控制地湧入腦海：關帝廟裡忙碌的軍醫、拿鋼盔燒水消殺的衛生兵、一排排躺在冰冷草蓆上等待救治的傷員，還有那個肋骨深處嵌著黃銅彈片、強忍劇痛不敢呻吟的二十九軍年輕士兵。一張張憔悴又堅毅的面孔清晰浮現，撕扯著他的心神，又被他硬生生盡數壓回心底，壓進連日戰火堆積的沉鬱之中。
他伸手從衣襟暗袋摸出一片薄薄的手術刀片，置於膝蓋。方寸刀刃在跳動的火光裡，折射出一縷刺骨的冷光。就是這柄小刀，曾小心翼翼劃開年輕傷員的皮肉，取出致命的黃銅彈片，一針一線縫合過被彈片撕裂的肌膚。古北口失守前，碘伏與磺胺粉便己耗盡，這片小小的刀片，成了娜塔莎留給他的最後一件醫療遺物。
指尖摩挲著冰涼的刀刃，林戰斂盡心緒，將刀片仔細收回暗袋，挺身站起，抬槍背穩，動作利落無聲。
一旁的少校正蹲在火堆邊，手持乾枯松枝，無意識地撥弄著灰燼。細碎火星騰空而起，在烽火臺頂棚下轉瞬即逝，如同轉瞬湮滅的生機。他端起冰冷的搪瓷缸，灌下一口涼水，涼意壓不住眼底的凝重，低聲打破了沉寂。
“今晚巡查，鐵門關西側壕溝發現異動，日軍在偷偷挖坑道。”
松枝在灰燼上緩緩劃過，劃出一道清晰的線條，精準標出坑道走向。“關東軍工兵從河谷對面摸過來，貼著城牆根橫向掘進，眼下坑道距離主城牆僅剩數米，他們是打算用爆破筒，首接炸塌西側城防。”
林戰抬手攏了攏肩頭的槍揹帶，神色沉靜，語氣篤定：“正面關城己經組織佯攻牽制敵軍，我趁這個空檔，去西側壕溝守住缺口。”
夜色漸沉，濃雲遮蔽皓月，整座關城墜入沉沉黑暗。關外日軍陣地的點點篝火零星明滅，在漆黑的曠野裡透著蟄伏的兇險。日軍迫擊炮陣地中，炮手正沉穩調校炮口，靜待午夜過後，對鐵門關發起新一輪密集炮擊。前方步兵集結陣地上，士兵們蜷縮在沙袋後方，星星點點的菸頭紅光忽明忽暗，如同暗夜裡躁動不安的螢火，預示著大戰將至。
林戰沿排水溝悄然潛行，在溝沿處穩穩蹲身，架起狙擊槍，透過瞄準鏡，細細掃視西側城牆根的動靜。夜色是最好的掩護，日軍工兵的身形與城牆陰影幾乎融為一體，難以分辨。他們肩扛鐵鍬、手攜爆破筒，藉著夜色遮蔽，從河谷悄然摸近，貼著城牆根穩步前移，動作輕緩且訓練有素。
領頭的工兵曹長伏在最前方，打亮手電，光束聚焦在城牆一處凹陷彈坑上。這是前幾日炮擊留下的痕跡，磚石夯土早己被炸得鬆散，徒手便可摳落。幾名工兵立刻俯身擴挖，鐵鍬切入鬆土的悶沉聲響極低，盡數被遠處零星的炮聲遮掩。
為掩護工兵作業，日軍步兵陣地的九二式重機槍驟然開火。暗紅的彈道劃破漆黑夜空，密集的子彈狠狠砸在城牆垛口上，發出噗噗的悶響。城磚碎裂，細碎石屑簌簌墜落，落在工兵腳邊，卻絲毫沒有打亂他們的掘進節奏。
工兵曹長蹲在坑邊，藉手電微光檢視洞壁土層，抬手用刺刀在坑壁刻下一道清晰記號，標定爆破筒的埋設深度。指尖按壓著鬆散的夯土，他低聲吩咐幾句，剩餘工兵立刻加快了挖掘速度，坑道掘進的進度飛速推進。
林戰將瞄準鏡十字線牢牢鎖在曹長後腦。
距離適中，無風無擾，常規子彈無需修正彈道。可他指尖始終未扣扳機——曹長所處的位置緊貼城牆根，大半個身體被壕溝沙袋遮擋，一旦彈道偏移，子彈便會狠狠撞在城牆上，不僅無法殲敵，還會暴露位置、打草驚蛇。
他不要勉強的命中，只等一擊必殺的完美視窗。
林戰凝神靜氣，在心底默數工兵挖掘的節奏。他精準捕捉到一個轉瞬即逝的規律：每一次鐵鍬落土的間隙，曹長都會俯身伸手探查坑洞深度。這個短暫的俯身動作，會讓他的後腦徹底暴露在沙袋上方，時間極短，卻足夠致命。
時機至。
就在曹長俯身探洞的剎那，林戰果斷扣下扳機。
子彈破空而出，悄無聲息穿過沙袋與城牆根的細微縫隙，精準命中曹長後腦。前一秒還在指揮作業的工兵曹長，身體瞬間一軟，臉頰貼著潮溼的洞壁緩緩滑倒，手電從鬆弛的指尖滾落，砸在泥土上，光束在地面劃出一道微弱的弧線，隨即徹底熄滅。
坑道內的工兵先是聽見手電落地的輕響，才看清倒地的曹長。有人下意識伸手去拉扯同伴，有人猛地抬頭望向城頭，滿心戒備——他們都以為，狙擊手埋伏在城牆垛口之上。
副工兵長遠比普通士兵老練沉穩。他瞬間壓下慌亂，沒有起身暴露身形，蹲伏在壕溝內高聲喊話，一邊命令步兵陣地將重機槍火力全部集中壓制城頭垛口，一邊催促剩餘工兵繼續掘進，絕不停工。
