連續七天的觀察記錄做完了，結論清晰得像教科書上的標準曲線。
清晨視窗，六點到六點一十五分之間出現，持續時間從最初的十五秒穩步延長到一分半。
黃昏視窗，五點三十到六點之間，持續時間略短於清晨，但穩定性更好，每天都出現，沒有缺席。
觸發機制與光照週期高度相關，人體松果體對光線變化的敏感反應調節了他的皮質醇分泌節律，在晨昏交替的瞬間打開了意識的視窗。
第八天清晨，溫知意準備好了一切。
灶火燒旺了，粥熬好了，雜糧餅貼在鍋壁上吱吱響，屋裡暖融融的，粗糧的氣味和柴火的焦香混在一起，鋪滿了每一個角落。
她坐在桌子對面，手邊放了一樣新的東西。
一小截粉筆。
是前天去衛生所的時候順手要的，老所長的藥櫃裡有半盒，用來給藥罐子做標記。
六點十一分。
他的脊背拉直了。
瞳仁聚攏，虹膜泛褐色，目光清了。
他看向她。
溫知意拿起那截粉筆，在桌面上寫了一個字。
霍。
白色的筆跡在暗色的竹桌板上很顯眼。
她把粉筆放下，手指點了一下那個字。
“這是你的姓。”
他的目光落在那個字上，停了兩秒。
溫知意在那個字後面續了兩個字。
長淮。
“霍長淮，是你的名字。”
她放下粉筆，兩隻手交疊放在桌上。
“你還記得嗎？”
他的嘴唇動了。
這次沒有前幾天那種擠出來的費力感，氣流從喉嚨裡走了一條相對通暢的路徑，雖然嗓音還是粗糲沙啞的，但字音的輪廓比之前清晰了。
“......霍，長淮。”
三個字，他自己的名字。
。了來上湧方地的深很從西東麼什有像好，了皮眼，下一了停後之完說他
。備準的波緒他對應了好做，按了按上面桌在指手的意知溫
。退有沒也，潰崩有沒他但
。下一了滾結，上臉到移字個三那上面桌從目的他
”。你“
。吸呼的瞬一了住屏意知溫
”？嗯“
”。麼什你“
。字名的問在他
。問提向在氣語問疑的確明和構結法句的整完著帶是，字溫個一出喊地混含時醒半夢半種那前之是不
。樣異分半出有沒上臉但，拍一了跳心的己自覺意知溫
。字個三了寫，邊旁的字個三淮長霍上面桌在，筆起拿
。意知溫
”。意知溫我“
。下一了停上字溫在目，字個三那著看他
”。溫......“
。的拉上往是向走的但，來出不看乎幾到小度弧，下一了牽微微角，候時的字個這出滾裡嚨他
。字個這得記就前之他
。稱全了道知他在現
。點白粒幾了灑裡氣空在末的尖指，圈一了轉間指手在筆把意知溫
”。裡子屋間這在住就，意知溫，屬家的你是我“
。向方的戶窗指了指手抬
”。了來上升邊東從太，天晴是面外，上早是在現“
。皮塊小一的方上骨顴了亮照，上臉他在鋪晨的來進里格網鐵，戶窗向轉指手的著跟線視的他
。下一了眯微微下日在睛眼的他到看意知溫
。的理病是不，反畏的常正是
。到看能才下件條重雙的明清識意和足充線在有只個這，珀琥深種一出現呈間之放在虹的他
。看好真
。去回了按它把，過而閃一裡子腦意知溫從頭念個這
”。樣一天昨跟，子餅和粥糧雜是飯早的天今“
。推了推前往碗的前面他把
”。藥換你給我完吃，飯吃先“
。向看後然，下一了停，上碗粥在落，來回收戶窗從目的他
。鐘秒兩了對相目四
。西東多很了到讀裡鐘秒兩那在意知溫
。西東的弱微很種一有還，憊疲，困
。開破有沒還，層力張的面水到剛剛尖指，手隻一遞上往在人有底水像
。了來上漫霧灰後然
。度角個一了塌前往膀肩，開散目，大放孔瞳，了睫眼的他
