從上午到下午四點半，溫知意做了三件事。
第一件，她把霍長淮的鋪位收拾了一遍，被子重新疊過，桌面擦乾淨，搪瓷杯裡換了新燒的熱水。
第二件，她去隔壁找了老周，讓他下午四點二十到巷子口站著放哨，看到生面孔就咳嗽示警。
第三件，她回到灶臺前坐下來，拿出一張黃紙，把要跟石錚談的每一個要點寫成條目，又劃掉兩條，添了一條，最後把紙疊好塞進袖子裡。
“你認識他。”
溫知意在灶臺邊上正了正鐵鍋的位置，回頭看向簾子的方向。
霍長淮坐在桌邊，手指擱在攤開的軍事手冊上頭，一動不動。
他說的是陳述句。
“你說石錚？”
他沒有點頭，但他的視線移到了院門的方向又收回來，落在她臉上。
溫知意走到簾子邊上，在他對面坐下來。
“我不認識他，但我知道他是你的戰友。”
他的喉結滾了一下，嘴唇翕動了兩次才擠出聲音。
“老石。”
兩個字說得很輕，音節之間有氣流斷裂的痕跡。
但溫知意聽到了他語調中的一個變化。
那兩個字的尾音往下沉的時候帶了一絲回溫的弧度，不是乾巴巴的語言功能修復。
是一個人念起故人名字時才會有的溫度。
“他下午會來看你。”
霍長淮的手指在書頁上蜷了一下。
溫知意觀察著他的反應，很仔細。
肩膀沒有聳起來，拳頭沒有攥緊，呼吸頻率維持在十六次每分鐘沒有上升。
但他的腳掌在布鞋裡動了一下，腳趾向地面收緊。
是緊張。
跟恐懼性的應激反應完全不同，這是社交層面的不確定性焦慮。
他在擔心一件事。
溫知意不確定他擔心的是什麼，但她能猜。
一個兩年沒有以正常人的面目見過任何人的男人，在即將面對最親近的戰友時，他怕的不是戰友本身，是怕戰友看到現在的自己。
。說”。襯的淨乾件那穿你“
。秒兩了停上臉在落，來回移向方的門院從目的他
。前面他到遞來下拿襯白件那的好疊淨乾洗天兩前把，邊旁架竹到走來起站意知溫
”。有沒都的碎顆一子明決的挑你，淨乾得掃我比子院的掃你，好得疊我比子被的疊你“
。上蓋膝他在擱襯把，前跟他在蹲
”。你見看他怕要需不你“
。痕摺的領了住心掌，去上覆慢慢指手，襯白的齊整得疊件那上蓋膝著看頭低淮長霍
。嗽咳聲一來傳外門院，分五十三點四午下
。號訊的了到人是，法咳種那的示警是不，音聲的周老是
。口門院到走，來起站圍拍了拍意知溫
。亮銅得照臉的他把日的午下，裡手在拿了摘子帽，的淨乾件一了換大，裡子巷在站人個一錚石
”。吧來進“
。位出讓，開拉門院把意知溫
。了子鼻，下一了頓步腳候時的檻門過錚石
。氣煙的燃未燃將火柴裡臺灶著摻，味氣苦清的曬晾藥草有裡子院
。料布和材藥的著晾類別門分上竿竹，垛柴的好碼牆靠，地院的淨淨乾乾得掃過掃目的他
。向方的門屋了到看他後然
