白天的時間溫知意用來幹兩件事。
第一件，她把殘缺報告的五頁內容一字不差地重新抄了兩份，一份塞進內襯夾層，另一份用油紙包了三層埋在灶臺後面牆腳的鬆土裡。
第二件，她把信封裡的原件逐頁攤在桌上，就著窗戶漏進來的日光，把每一行字每一個標註看了三遍。
霍長淮坐在桌對面，面前攤著那本軍事手冊，但他沒有在看書。
他在看她。
溫知意翻到第五頁行動結果記錄的時候，手指按在陣亡名單的第一行上停下來。
“這些人，你都認識？”
“都認識。”
“你能把他們的名字說一遍嗎？”
霍長淮的嘴唇合攏了一瞬，胸腔裡有一口氣緩緩地提上來又慢慢地放下去。
“張廣順，排副，三十一歲，老家在北邊平原上的一個縣城，家裡有媳婦和兩個閨女。”
“劉同虎，一班長，二十八歲，沒結婚，把每個月工資的一半寄回家給他媽治腿。”
溫知意的鉛筆頭懸在黃紙上方，筆尖沒有落下去。
“孫豫生，二班長，二十四歲，軍校同期的，報到第一天跟我借了兩毛錢買肥皂，到出任務那天還沒還。”
他說到第三個名字的時候，聲帶上的氣流出現了一個明顯的波動，像弦繃到極限時彈出的走音。
溫知意放下鉛筆，雙手擱在桌面上，手心朝下。
“你可以停下來。”
“不停。”
他的手指在軍事手冊的書頁上用力按了一下，指尖陷進紙面留出一個凹痕。
“趙紹堂，三班長，二十六歲，入伍之前是中學數學老師，算彈道比用尺子畫還準。”
“韓躍進，戰士，二十一歲，個子最矮，一米六出頭，叢林裡穿行比猴子還快。”
“侯明遠，戰士，二十三歲，家裡三代貧農，寫決心書寫了四頁紙一個錯別字都沒有。”
“馬永福，戰士，十九歲，入伍才八個月。”
他的聲音到這個名字上停了一拍。
十九歲，入伍八個月。
和溫知意現在這具身體的年齡一樣大。
“還有嗎？”
霍長淮的喉結往下壓了一個極深的弧度。
”。歲十二，士戰，平國周。歲五十二，士戰，林長方。歲二十二，士戰，海大陳“
。發微微尖指，路紋的板木著心掌，來開展鋪上面桌在指手十，完報字名個三後最把氣口一他
。字名個十
。個二十共一，己自他和明東柳的傷重上加
。來起抬才秒三了停端末的筆一後最在頭筆鉛，完寫尾到頭從字名個十把上紙黃在意知溫
”。夜三天三了走們他著帶你“
。來出凸方下骨顴在廓的咬側兩，了繃關牙的淮長霍
”。上在綁子繩用，的了死，著拖的不走，著揹的著活“
。邊旁指手他了在擱，分公兩了滾側一那他朝筆，上桌在放筆鉛把意知溫
。話說有沒
。說要需不
。的輕是都言語的共何任，的假是都話的安何任上點節個這
。來出掏裡腔從夜三天三那把地字個一字個一他讓，說他讓，裡這在坐有只的做能
。療治種一的酷殘最也始原最是這
。法療暴上學醫
。下放能才了理，理能才了開打，啟開新重憶記的存封被把中境環的全安在，本件事傷創面直者患讓
。全安夠足是提前但
。裡這在坐以所
。疼的實打實是，霧是不的來上翻下底最到沉，沉深往地層一層一灰的裡孔瞳，久很了看字名個十那上面桌著盯睛眼的淮長霍
。來不出間之關齒在卡話有，下兩了扯的他見看
”。說就麼什說想你“
。點白排一來出頂節骨，上蓋膝在擱頭拳個兩攥，去回收慢慢上面桌從指手的他
”。行遲推求請我，案方改修了提我，告報了打間時一第的題問有報現發在我“
。開裂要西東麼什有像裡嚨，階音個半了高拔然忽段中子句在音聲的他
”。行執，字個兩，了來回退告報“
。著翕裡線在有只，臉邊半了住擋來下垂髮碎的前額，頭下低他
”。的去進走們他著帶我“
。線直條一了繃背脊的意知溫
”。錯的你是不“
”。管我歸命的們他，長排是我“
。晃兩了晃杯瓷搪的上面桌但，重不道力，下一了砸上蓋膝在頭拳的他
”。了回駁被，遲推求要告報了打我，題問有報條那道知明我“
。方地的深很暗很個一進跌，來下落跌高拔從音聲的他
