走廊日光燈的白光從十釐米的縫隙灌進去，跟病房裡壁燈的暖黃色交匯在門檻的位置。
溫知意看到了他。
不是陰影，不是輪廓，不是手。
是半張臉。
從十釐米的門縫裡露出來的半張臉，右半邊，從顴骨到下頜的線條，一隻眼睛。
很年輕。
顴骨突出來了一些，臉頰的線條比正常的二十三歲男性要凹陷，
是住院太久加上長期只吃壓縮餅乾的營養不足造成的瘦法，皮膚底下的骨骼結構清晰可見。
眼睛很亮。
瞳孔在病房昏暗的光線和走廊白光的交界處擴得很大，
虹膜的顏色在這個光線條件下看不太清楚，但眼白很乾淨，沒有充血，沒有渾濁。
他在看溫知意。
溫知意靠在牆上沒有動，沒有轉頭首視他，目光只是自然地落在那個方向，
落在門縫和地面交界的位置，餘光裡那半張臉和那隻眼睛清清楚楚。
他看了兩秒。
不是防禦的目光。
溫知意認得防禦的目光，瞳孔收縮，眼輪匝肌緊繃，視線在對方身上快速掃描尋找威脅特徵。
也不是信任的目光。
信任的目光是放鬆的，眼周肌肉鬆弛，眨眼頻率正常，視線可以在對方身上停留而不產生應激。
他的目光介於兩者之間。
瞳孔沒有收縮但也沒有完全放鬆，眨眼頻率比正常略低，
視線落在溫知意身上的位置是固定的，沒有掃描，沒有游移，就是看著。
辨認。
他在辨認這個聲音屬於什麼樣的一張臉。
兩秒之後，那隻手從門縫下方伸出來，握住搪瓷缸子的把手，拉進去。
門慢慢合上了。
溫知意靠在牆上，聽著門合上的聲音在走廊裡消散，
手指在帆布包的粗布面上一點一點地鬆開。
。來起站才久很了坐裡廊走在
，脹酸點一有的小，麻發蓋膝
。門的上合扇那眼一了看後最目，秒幾了站地原在
。暗灰的勻均了復恢的下底門
。秒兩過看經曾睛眼隻那，過現出經曾臉張半那，過在存經曾門的米釐十但
。勻均樣一時來跟都步一每，響迴裡廊走的曠空在聲步腳，走口梯樓往轉意知溫
