“因為我是他的妻，也是你嫂嫂。”黛玉看著他，“你哥不在京城，你怕他出事，我難道不怕？但怕不能讓他在金陵平安。我們能做的，是把他交代給我們的每一件事都做好，替他守住這半邊天。等他回來，咱們有本事把京城這邊乾乾淨淨地交了，讓他不用再分心去想別的事——這才是你該操心的。”
陸銘低下了頭，握著炭筆的手微微發抖，卻沒有反駁，半晌，他深吸一口氣，抬起頭來，聲音終於恢復了幾分平日那種故作輕鬆的調子：“他讓我想個辦法把內鬼揪出來。我給他回了信，出了個主意——放三條假訊息，測試哪條對應的地方出問題。也不知道他用了沒有，結果怎麼樣。我這邊……還在琢磨後續。”
黛玉微微點了點頭，換了個話題：“你還沒用晚膳吧？”
陸銘一愣，下意識地想說不餓，但被黛玉的目光一壓，話就變成了：“……還沒。”
“我讓廚房給你下碗麵，再加兩個荷包蛋。”黛玉說著，己經轉身往外走了。她走到門口時停了一下，沒有回頭，只是平靜地說了一句，“你哥小時候，每回捱了板子，都會自己偷偷去廚房讓廚娘下碗麵，加兩個荷包蛋。他說，吃完麵，捱打的事就過去了。”
陸銘沒有回答，他坐在書桌前，望著林黛玉消失在門口夜幕中的背影，低著頭，久久沒有動。過了好一會兒，他才輕輕說了一句：“嫂嫂，謝謝你。”
黛玉沒有立刻回府，她遠遠地看著書房那盞暖黃的燈亮了很久，看著陸銘的影子映在窗紙上，先是筆首地坐著，後來慢慢地、慢慢地彎下來，像是肩膀上的什麼重量終於卸下了些許。
黛玉回府時，天色己經完全暗了下來，夜風從庭院深處吹來，裹著梔子殘存的香氣，拂過她的面頰。她伸手攏了攏鬢邊的碎髮，指尖觸到一絲涼意，才發覺自己在這站的一會兒，額頭竟沁出了薄汗。她深吸一口氣，平復了心緒，才推門進屋。
紫鵑正在鋪床，見她進來，忙起身迎道：“夫人，侯爺那碗麵送過去了，他接過去的時候我看了一眼，眼底下那青印子比昨兒更重了。要不我明日熬點枸杞百合湯，給他送過去？”
黛玉走到榻邊坐下，低聲道：“紫鵑，你坐下來，我有一樁事要問你。”
紫鵑依言在腳踏上坐了，仰頭望著黛玉，等著她開口。黛玉低著頭，手指無意識地撫過袖口的紋樣——那是沈江離親手替她改的，她輕輕摩挲著那細密的針腳，想象著他還在身邊，良久，她忍住心頭的酸澀，開口問道：“你和雪雁這幾日去給陸大人送飯，可有覺得他有什麼不對勁？”
紫鵑想了想道：“侯爺……這些天話少了許多。往常他每回過來，總要逗一逗院裡那隻狸花貓，還要跟廚娘討兩塊桂花糕，說是一邊吃一邊想事情才舒坦。可這幾日，他很少笑，也很少跟人說話了……還有，往常他最是喜淨，可昨日雪雁回來說，他午後一個人在獸舍裡待了好久，出來的時候，肩膀上落著一根褐色的羽毛，他自己竟沒察覺。”
黛玉的手指攥緊了，褐色的羽毛，小灰的。陸銘在獸舍裡待了那麼久，是去抱小灰和那兩隻狼崽了。他一個人，抱著那三隻和沈江離一起撿來的小傢伙，在獸舍裡待了半個下午……
紫鵑還在繼續：“夫人，我有一句話，不知當說不當說。”
黛玉抬起頭：“你說。”
紫鵑斟酌了一下，低聲道：“我們覺得，侯爺這幾日……像是在為什麼事做準備。他昨兒個去了一趟城外的鐵匠鋪，回來的時候袖口上沾了鐵鏽和炭粉，但他不是打兵器的人，平日裡也不愛去那種地方。今兒一早，他又去了一趟侯府後門那口枯井，那口井早就填了半截，平日裡連下人們都不往那邊去，他卻在那兒待了好一會兒。”
黛玉眉心微蹙——鐵匠鋪，枯井，這些陸銘都沒有跟她提過。他沒有告訴她的事，她不需要追問，但她知道了，心裡就有了數。她沉默了片刻，對紫鵑道：“你去替他熬那盅湯吧，多放兩顆紅棗，不要放糖。”
紫鵑應了一聲，退了出去。
黛玉獨坐在榻邊，月光透過窗紙灑落進來。她望著那片銀白色的光影，靜靜地坐了一會兒，然後彎腰從榻下取出一隻舊木匣，開啟來——裡面是一隻繡了一半的香囊，用青色的綢緞縫製，面上繡著一枝桂花和一個篆體的“安”字，針腳細密，卻還差最後一小片葉子沒有繡完。
這是她這些天夜裡閒著時繡的，想等沈江離回來時給他帶上。本想著趕在他離京前繡完，那幾日他忙著安排行裝和暗線，她忙著替他打點行囊，終究沒來得及。
她取出針線，藉著月光，開始繡那最後一片葉子，她的針法很慢，很穩，繡著繡著，忽然想起了弟弟。
那一年，弟弟病得厲害，父親請遍了城中所有的郎中，卻都說無力迴天。她記得自己在弟弟床邊守了三天三夜，第三天夜裡，弟弟忽然睜開了眼睛，望著她，叫了一聲“阿姐”。那聲音很輕，像是從很遠的地方飄來的。她緊緊握著弟弟的手道：“姐姐在，姐姐一首都在。”弟弟咧開乾裂的嘴唇，衝她笑了一下。然後，他的手鬆開了，涼了。
那一夜，她哭了很久，哭到嗓子都啞了，哭到眼淚都幹了。她趴在床沿上，覺得自己生命中有什麼東西被硬生生地挖走了一塊，再也補不回來了。後來父親進來，在她身邊站了良久，只說了一句話：“你弟弟不希望你哭成這樣。他那麼愛笑，你該替他多笑一笑。”
後來母親去了，她到了賈府，再後來父親也去了，她確實學會了笑，在外祖母面前笑，在所有長輩面前笑，在下人們面前笑，在所有人面前笑，她學會了把悲傷藏在笑容裡，學會了把眼淚嚥進肚子裡……
