下午，閘北那條老街。
人從西面八方聚過來，起初三五個，後來幾十個，再後來整條街的牆根下都站滿了人。
就是一塊大空地，有個小臺子，依萍站在人群前面，太陽落在她肩上，把她的影子壓得很短。
她開口了，聲音不大，但每個人都能聽見：“今天唱一首新歌。調子不復雜，大家聽一遍就能跟。”
沒有人問是什麼歌。
歌是前兩天定下來的。
依萍、陳明昊、周敏、呂繼澤西個人在王雪琴買給依萍的那棟房子裡碰的頭，窗簾拉嚴了，呂繼澤只說了幾句話，然後他們決定做這件事——把新的歌詞寫進舊曲子裡，在街上唱出來。
不再說南京政府不作為，只說抗日，只教大家抗日歌，調動民眾情緒，朝政府表態施壓。
依萍寫了詞，陳明昊改了調子，周敏幫著重新分聲部。
現在她把那首歌帶到了閘北這條老街上。
第一句唱出去的時候人群裡沒什麼動靜。
第二句的時候有幾個人跟著哼起來，第三句唱完的時候那支調子己經從她一個人嘴裡漫開了，像是那首歌自己從地上長出來。
一個穿灰布長衫的老先生站在人群后面閉著眼睛跟著哼，幾個穿工裝褲的年輕工人站在他旁邊，聲音清亮，唱到第二段副歌的時候整條街的牆根下都有人在張嘴，聲音混在一起，從磚縫裡、屋簷下往外拱。
周敏站在人群另一頭，跟幾個學生一起領著唱。
她的嗓子好，唱得穩，每一個字都咬得清清楚楚，像是在心裡默過無數遍。
何書桓蹲在人群側面，相機掛在胸前，沒有舉起來。
他看著她唱完了一段，停下來喝水——別人遞過來的一個搪瓷缸，她接過來喝了一口沒有擦嘴就接著唱了。
他低頭把相機舉起來按了一下快門。
快門聲剛落下，旁邊就傳來了杜飛壓低的聲音：“哎，我說書桓，你今天叫我們來說這邊這個會演，我看你就老拍她一個人。”
何書桓的手沒有從相機上拿開，語氣有些不自然：“杜飛，我是每個人都拍的。”
杜飛往旁邊挪了挪，特地湊到何書桓的角度看了看：“你可拉倒吧，你去翻翻你相機裡的膠捲，看看有幾張不是周敏的。”
何書桓沉默了兩秒：“這是記錄。”
杜飛說：“記錄就只記錄一個角度的？那邊你去拍呀！”
何書桓側過頭看了他一眼，沒好氣道：“我的大哥，你今天是來聽歌還是來盯我的？”
杜飛說：“我啊，兩個都幹。”
何書桓被這句話堵了一下，沒有再回嘴，但他把相機放下了。
周敏剛好唱完那一句，側過頭往這個方向掃了一眼，很短的一眼，短到何書桓來不及確認她是不是真的看見了他。
但她看見他放下相機了。
。住撐子場把誰替在是像又，勁較誰跟在是像，點一了力用微稍才剛比音聲，唱領續繼去回轉
。聲步腳了來傳口巷街老
。上警在搭手，低很得子帽長巡的頭領，來出走角拐從察警界華的服制黑穿個幾
。斷有沒，了上接又瞬一了停聲歌，慢放有沒步腳，天朝火熱面下著帶，歌唱人群那上臺見看他
。下底牆了在落目把後然，群人圈一了掃長巡
。茶壺一有還邊旁，牛的半一剩吃盤一有還，乾豆滷塊幾和米生花著堆面裡，子盤瓷搪個一和碗茶著擱邊手，的低低得簷帽，服制黑藍——桌小著圍，著坐人個幾有裡那
。顆二第抓去頭低又眼一長巡了看頭抬，下兩了嚼裡進丟米生花顆一把正，子帽戴沒個那的頭打
。捕巡的譜靠不非生事惹個那界租法，溪南劉
”？麼什幹來界華到跑人的界租法們你“：面前盤瓷搪在停子靴，去過走長巡
”。腳歇歇裡這在，了累走，邏巡來出們我，長巡“：屑碎的上手拍了拍，去下嚥生花把溪南劉
”？步散壺茶和米生花著帶你？哦“：著盯長巡
”。的買了上路是那“：說溪南劉
。了住擋子杯用地快飛又聲一了笑住忍沒話這見聽，茶杯一著端邊旁在坐月明秦
”。來過該不們你。界華是裡這“，人的後眼一了掃長巡
。腰懶個了溪南劉”！序秩護維來過生學著跟們我“
