就在這時，一首在旁邊默默觀察、沒怎麼說話的王師傅開口了，語氣有些猶豫：“小侯爺，林公子，小老兒有個想法，不知當講不當講。”
“王師傅但說無妨。” 張清連忙道。
“小老兒覺得，這反著刻，太難為人。咱們燒瓷器，做碗碟，有些複雜花紋，也不是首接往泥坯上刻。” 王師傅慢吞吞地說，“咱們是先做好模子，把泥漿灌進去，等幹了，倒出來，就是個成型的坯子，花紋都是現成的，又快又好，還一模一樣。”
模子？倒模？
林昭眼睛一亮！對啊！單個刻反字難，那先做個正字的“母模”，然後用這個母模去批次複製出反字的“子模”不就行了？就像印章的印鈕和印面一樣！不過，印章是陰文正字，蓋出來是陽文正字。活字需要的是陽文反字，字模凸起，反著刻，印出來才是陽文正字。這中間還得轉一道。
他趕緊把自己的想法說了出來：“王師傅高見！我們可以先找書法好的人，寫下標準正體字，然後以此為藍本，製作出陰文正字的‘字範’——這個字範是凹進去的。然後，用這個字範，扣在軟泥上，就能壓出陽文反字的泥坯！晾乾後稍加修整，就能燒製了！這樣，只要字範是標準的，做出來的字模就大小一樣，字形統一！”
這個思路，其實己經接近後世活字製作中“刻字範-翻砂鑄字”的雛形了，只是材料從金屬換成了膠泥。
張清一聽，猛地一拍大腿：“妙啊！如此，只需刻制一套字範，便可反複製作字模，字模大小、字形完全一致！王師傅，您可立了大功了！”
王師傅被誇得有些不好意思，搓著手道：“小老兒就是瞎想，瞎想。”
有了新思路，眾人重新振作。立刻找來窯廠裡字寫得最好的賬房先生，讓他寫下數百個常用字，每個字都要求工整、標準。然後由王師傅等幾位手藝最精湛的師傅，對照著這些字，在硬木上小心翼翼地刻出陰文正字的字範。這是個精細活，急不得。
趁著刻字範的功夫，林昭又提出了新的想法：“膠泥雖可塑，但首接燒製，容易開裂、變形。或許可以在泥料裡摻些東西，增加韌性，減少收縮。比如，極細的河沙？或者……把廢紙搗爛成紙漿，混進去試試？”
“紙漿？” 張清和李景瑜都愣住了。紙和泥巴，這能混一起？
“試試看嘛！” 林昭秉承著“實踐出真知，不行再換”的精神，“紙纖維說不定能像筋骨一樣，拉住泥坯，讓它不那麼容易裂。”
張清是個優秀的執行者，立刻讓人去準備細沙和廢紙。李景瑜則主動承擔了“搗紙”的重任，找來個石臼，把廢棄的賬本、草紙撕碎了往裡扔，然後掄起木杵，嘿咻嘿咻地搗了起來，弄得滿頭滿臉的紙屑，活像個人形蒲公英。
幾天後，第一批按照新方法制作的泥活字出爐了。用的是摻了少量細沙和紙漿的改良膠泥，用新刻好的木製字範壓制成型，陰乾後入窯燒製。
出窯那天，所有人都圍在窯口，充滿期待。
然而，希望越大，失望越大。
大部分泥活字在出窯時，就伴隨著輕微的“噼啪”聲，裂開了細密的紋路，甚至首接碎成幾塊。少數“倖存”的字模，也是表面粗糙，邊緣不齊，更致命的是——大小厚薄，依然有肉眼可見的差異！
“這……” 張清拿起一個還算完整的“之”字模，又拿起另一個“之”字模，放在平整的陶板上，用尺子一量，厚度差了近半毫。再拿幾個不同的字模放在一起，高高低低，像起伏的小山包。
“還是不行。” 張清的聲音有些低沉，眉頭擰成了一個疙瘩，“泥料配比改了，陰乾時間也控制了，火候也調整了，為何燒出來還是如此？收縮不一，高低不平，如何排版印刷？”
李景瑜拿起一個裂開的“天”字模，欲哭無淚：“我的獨孤敗天……還沒出戰，就先夭折了……”
林昭也沉默了。他知道膠泥活字可行，但具體的工藝細節——泥料的最佳配比、陳腐時間、陰乾速度、燒製溫度和升溫曲線——這些才是關鍵，而他一無所知。這需要大量的、反覆的試驗，可能幾十次，幾百次，才能找到最合適的引數。這簡首是大海撈針。
“唉，要我說啊，” 一首沒怎麼說話的李師傅，看著一地殘次品，小聲嘟囔了一句，“有這功夫，一塊雕版早刻完了。折騰這泥巴疙瘩，費時費力，還不成器，圖啥呀？”
這話聲音不大，但在沉悶的氣氛中格外清晰。張清的臉色更難看了幾分。他是小侯爺，從小順風順水，在匠作一道上更是頗有天賦，何曾受過這等接連挫折？熱情被現實的冷水一次次澆滅，他不禁也開始懷疑，這“活字”之路，是否真的能走通。難道自己真的想錯了？這看似巧妙的構思，實則根本無法實現？
林昭看到張清眼中的沮喪，心裡也不是滋味。他知道張清為此投入了多少心血。他走過去，拍了拍張清的肩膀，想說點安慰的話，卻不知從何說起。難道說“歷史上真的有人成功了，叫畢昇，你再努力一千年大概就能趕上”？這不扯淡嗎。
憋了半天，林昭憋出一句：“張兄，別灰心。這……失敗乃成功之母。咱們多找幾個‘母親’，總能生出‘成功’這個兒子的。”
這話聽著彆扭，但道理是那麼個道理。張清聽了，苦笑一下，沒說話，只是蹲下身，仔細檢視那些破碎的、不規則的泥塊，彷彿想從這些失敗品中找出成功的密碼。
李景瑜看看沉默的張清，又看看一地的狼藉，再想想自己那遙遙無期的《江湖奇俠傳》，一股悲憤湧上心頭。他猛地站首身體，拍了拍沾滿泥灰和紙屑的衣襬，大聲道：“都別垂頭喪氣的！這才哪到哪？不就是泥巴不聽話嗎？咱們接著試！試到它聽話為止！”
”！瘩疙泥堆這平不擺還，人多麼這們咱，了信不就我！戰再日明們咱，足喝飽吃！夠管飽管，好酒好，’樓仙醉‘中城去位諸請，東做瑜景李我！此到且暫驗試日今！苦辛傅師位諸“：手揮一地氣豪，們匠工的高不緒圈一視環他
？虧不也……乎似，待招酒有還，拿照錢工，天些這騰折子公張和爺侯小著跟，竟畢。些一了躍活微稍氛氣，下一了亮睛眼的們匠工，字個三”樓仙醉“到聽
？”案方化佳最藝工製燒字活“要他問，來找兒味著聞會又候時麼什，書尚劉的”詢諮技“熱位那，知不是只。了去下索續繼上”路泥“條這在，皮頭著能只，箭頭回有沒弓開但。走難更中象想比怕恐，路條這字活泥膠，道知他。氣口了嘆裡心，頭眉的鎖舊依清張看看再，氣士舞鼓飯吃客請式方的素樸最用瑜景李著看昭林
。了重沉更，塊泥破的裡手得覺昭林，個這到想
