那封信確實是好話。
寫信的人是個二十歲的姑娘，說看了他的《憩園》之後，哭了好幾天。
林以寧看著這封信，沉默了好一會兒。
然後把信紙放在桌上，沒有說什麼。
韓其樂又從包袱裡拿起一封，拆開。
這回他看了幾行，臉上的表情就開始變了。
“怎麼了？”林以寧問。
韓其樂沒有說話。
他把信紙遞給林以寧。
林以寧接過來，看了一眼。
信的開頭寫著“林安之先生大鑒”，接下來是一段客氣話，說“讀了大作，受益匪淺”“文筆精妙，立意深遠”之類的話。
然後話鋒一轉。
“然則先生之書，未免太過陰沉。書中人物，不是死就是散，不是散就是瘋。讀完之後，鬱鬱寡歡數日不得解。”
“先生何不寫些讓人高興的東西？莫非先生心中，盡是些見不得人的陰暗？”
林以寧看完，面無表情地把信紙放在桌上。
“沒了？”
“還有。”韓其樂又從包袱裡拿起幾封，一封一封地拆開。
第一封，罵他寫得太過晦澀，故弄玄虛，看了半天不知道在說什麼。
第二封，罵他寫得太過首白，毫無文采，不如街頭說書人的話本。
第五封，罵他寫得太過悲傷，看完想做噩夢。
第六封。
韓其樂拆開的時候，從信封裡掉出一個東西。
薄薄的，亮亮的，落在書桌上，發出一聲細微的“叮”。
韓其樂愣住了。
他低頭看著桌上那個東西。
一片刀片。
他伸手把那片刀片撿起來，在手裡翻來覆去地看了看。
他沒有說話，低下頭，繼續看那封信。
。字行一有只上紙信
”。腳桌墊去拿如不，西東些那的寫你“
。封一開拆又，上桌在放紙信把樂其韓
。鬼死吊個一著畫面上，開展，紙的皺得張一
。笑的異詭一著掛角，黑個兩是眶眼，來出頭舌，長老得拉子脖，的扭扭歪歪
。來出不認乎幾得草潦跡字，字行一著寫面下的畫
”。獄地下你希“
。來下了靜安裡房書
。過變有沒尾到頭從表的上臉，上背椅在靠寧以林
”。道知就我“
”……父師“
“。了燒的壞，來下留的好“，奈無一著帶角，樂其韓著看，目回收寧以林”。吧辦著看己自你“
”。去過送櫃掌錢給接首後完寫“
。下一了愣樂其韓
”？來下留的好“
”。看看空頭回我。著留都，人心噁心存是不要只，聽好不得說怕哪，的見意提真認些那“，頓了頓寧以林”。嗯“
。信的獄地下他咒和鬼死吊、片刀些那上桌指了指樂其韓”？呢些這那“
”。了燒“
”。了埋灰把再，淨乾燒坑個挖“
”。咒神地天淨個念得記“
”。怪出生滋再後最，大麼這氣怨得省“
。圈幾好了轉裡子腦在話句幾這把，裡那在站樂其韓
”？的真認您，父師“
”？了真認不候時麼什我“
。兒會一好了默沉，片刀、條紙、紙信些那上桌著看，頭下低他
。重沉著帶裡音聲他”。了道知“
。膀肩的寧以林拍了拍輕輕，氣口了嘆娘三柳
”。去裡心往別“
”。道知我“
”。好我對人夫是還“
”？麼什吃想上晚，吧說“，意笑的住不藏掩一著帶裡氣語的”。貧“
”。湯骨排瓜冬“
”。了黴發要都人，裡房書在窩總，走走去出，好麼這天。了裡屋在悶別兒會一你“，來頭過回，步兩了走，過轉娘三柳”。行“
”。了道知“
。來起站上子椅從寧以林
。摞兩分信堆那把始開經己，邊旁桌書在站還樂其韓
。想一想要都封一起拿每，細仔很得分他
。去出了走門院開推，麼什說再沒，眼一了看寧以林
。氣清的後之過曬被土泥和香花的春早著帶，來過翻上頭牆從風，好很的裡子院
。去出了走，門院開推他
