第二天一大早，天剛矇矇亮，王軍就早早起了床。他動作麻利地洗漱完畢，換上一身乾淨的衣服，來到中院時，母親己經把早飯擺上了桌。
簡單吃了幾口粥和饅頭，他推著自己那輛擦得鋥亮的腳踏車，跟在父親王懷安身後，一路朝著紅星軋鋼廠的方向走去。
要說起這紅星軋鋼廠，在東城區這片地界上，那可是響噹噹的萬人大廠。光是廠區的圍牆就一眼望不到頭，高聳的煙囪常年冒著淡淡的煙，老遠就能聽見裡面傳來的機器轟鳴聲。
在大家的印象裡，這裡的福利待遇是出了名的好——工資從不拖欠，逢年過節還發米、髮油、釋出料，多少人擠破頭都想往裡進。
王軍記得，除了父親，同院韓春明的父親，就是這紅星軋鋼廠的老工人，後來他大哥還接了他父親的班，頂職進了廠，當時在院子裡著實讓人羨慕了好一陣子。
到了廠門口，那股子大廠的氣勢撲面而來。門口的宣傳欄裡貼著紅色的標語，幾個穿著藍色工裝的工人正說說笑笑地往裡走。王軍跟著父親剛想邁步進去，就被門崗處一位站姿筆挺的年輕戰士攔了下來。
“同志，你好像不是我們廠子裡的，有什麼事嗎？”戰士聲音洪亮，眼神里帶著認真勁兒。
王懷安一拍腦門，暗自懊惱：“嗨，你看我這記性，大意了。”他連忙上前，臉上堆著笑解釋道：“同志，不好意思，這是我兒子王軍，今天特意帶他過來辦理入職手續的。”
說著，他朝王軍遞了個眼色。王軍趕緊從隨身的布兜裡拿出檔案袋，又從口袋裡掏出那張疊得整整齊齊的工作介紹信，一起遞了過去。
保衛人員接過，先是仔細看了看介紹信上的公章和內容，又翻開檔案袋核對了裡面的材料，確認無誤後，才把東西還給王軍，臉上露出歉意的笑容：“王主任，不好意思啊，我們這是例行檢查，耽誤您時間了。”
“沒事沒事，應該的，應該的。”王懷安連忙擺手，又從口袋裡掏出煙盒，抽出一支遞給保衛人員，“小同志，辛苦了，抽根菸。”
保衛人員擺了擺手說：“謝謝王主任，您不用客氣。”
王懷安笑了笑，“那我們就先進去了。”
“您請。”保衛人員側身讓開了路。
王軍推著腳踏車，跟在父親身後走進了廠子裡。此時的廠區裡異常熱鬧，陸陸續續有工人騎著腳踏車或步行進來，大家穿著統一的藍色工裝，臉上帶著幹勁，說說笑笑的，那股子熱火朝天的氛圍感讓人心裡也跟著敞亮起來。
穿過幾條寬闊的廠區道路，王懷安熟門熟路地帶著王軍來到一棟紅磚砌成的辦公樓前。上了二樓，走到掛著“人事處”牌子的辦公室門口，王懷安敲了敲門。
“請進。”屋裡傳來一個溫和的女聲。
推開門，只見一位大約西十歲上下的中年婦女正坐在辦公桌後整理檔案。她穿著一身洗得有些發白的藍色工裝，頭髮梳得一絲不苟，顯得幹練又親和。見有人進來，她抬起頭，看到王懷安時，臉上露出了笑容：“老王啊，今天怎麼有空過來了？”
“嗨，林處長，這不有事麻煩你嘛。”王懷安笑著說，“我兒子王軍，今天過來辦理入職手續。”
“哦，是來入職的啊，快進來坐。”林處長站起身，指了指辦公桌旁的兩把椅子，自己則轉身去倒了兩杯水。
王懷安帶著王軍快步走了進去。他連忙上前一步，對著林處長介紹道：“林處長，這是我兒子王軍。軍兒，快叫林處長。”
“林處長您好。”王軍趕緊站首了身子，恭恭敬敬地打了聲招呼。
林處長笑了笑，上下打量了王軍兩眼，點了點頭：“小夥子一表人才啊，這身高夠高的，看著就精神。行了，把資料給我吧。”
王懷安在一旁拉了拉王軍的胳膊，提醒他快拿東西。王軍連忙從口袋裡掏出工作介紹信和檔案袋，一起遞了過去。
林處長辦事確實麻利，沒多會兒就幫王軍把入職手續理得清清楚楚。核心就是把王軍的檔案資訊錄入廠裡系統、編好編號，最後給他遞過來一張蓋了紅章的工作證明。“行了，手續齊了，跟我去隔壁領兩件工裝和手套，幹活用得上。”林處長站起身說道。
王軍還沒從“突然就入職了”的懵圈狀態裡回過神，就被王懷安在背後輕輕推了一把：“走了，傻站著幹啥。”他這才跟著林處長往隔壁走，沒多遠就到了一個看著像小型倉庫的房間，裡面堆著不少疊得整整齊齊的工裝和防護用品。
“小李，給這位王同志拿兩套工裝，按他這體型來。”林處長衝倉庫裡喊道。
“好嘞林處。”應聲走出來的是一名三十歲左右的中年婦女，看著溫婉利落，眉眼間帶著點親和力。她先是打量了王軍兩眼，很快就從貨架上翻出兩套深藍色的工裝遞過來：“同志，要不你試一下？看看合不合身。”
。頭點點地意滿也己自他”。合，嗯“。繃不也下兩了活，適合然居小大，套了套裝工上換，套外下地思意好不點有軍王”。吧試試那……啊“
”？邊那科購採去他帶我要不要，了完辦都續手邊這我，王老“，安懷王向看頭轉”。了換再得省，吧著穿就那，行“：頭點也著看旁一在長林
。道說手擺忙連安懷王”。行就去過他帶我。您煩勞敢哪，機萬理日您林，用不用不“
。道囑叮長林”。說子孩跟了忘別，到個報兒那任主李去先要邊那科購採，王老了對。吧去們你那，行“
。走向方的科購採往軍王著帶就，著說安懷王”。啊了走先就們我那。醒提林謝多，白明白明“
。了呼招過打邊這跟就早是然顯，子樣的路門這親父看，咕嘀犯還裡心軍王上路一
。安懷王問聲小住不忍他”？了兒哪去都人……這“。兒勁碌忙的天朝火熱種那中象想有沒遠，多不人面裡——外意點有又他，科購採了到真可
”？呢著忙，長科李“：門敲了敲輕輕，前間房的子牌”室公辦長科“著掛間一到走他著帶是只，答回接首沒安懷王
”。茶的沏剛，水口喝，來“，水杯了倒安懷王給地熱，子缸瓷搪個著拿還裡手，來出了迎人男年中的胖微名一見就快很，音聲的朗爽個一來傳裡屋”！坐來進快？了來王老，呦“
。常家拉在人老是像都看麼怎，仗陣這——懵點有得看，邊旁在站軍王
”。看照多您煩麻得還後以，頭碼拜拜您跟來過他帶我，科購採到分，職剛天今，軍王子兒我是這，下紹介你跟，長科李“：意來明說接首，笑了笑杯水過接安懷王
”。好就叔李我你，國建李我，好你好你“，頭點點他衝，眼兩軍王了量打著笑長科李”！才人表一？啊子小家你是這，哦“
”。教指多多您請後以，軍王我，好您叔李“：躬個了鞠地矩矩規規，步一前上忙連軍王
”。的白白明明得帶你給準保，心放你兒這我放人，吧的你忙去回先就你事啥沒，王老“，說安懷王對頭轉，膀肩的他拍了拍長科李”！啥氣客，哎“
。了開離轉才這，”話的導領聽，活幹好好“句幾軍王了囑叮又安懷王”。李老了你煩麻，了心放就我那“
