“那種杏黃色的紙。”
“這是毛邊紙,寫信用的。十文一刀。”
沈棠棠買了一刀。十文錢,厚厚一疊。她抱著紙走出鋪子,夕陽正好照在朱雀街的青石板路上。她的影子抱著紙的影子,像一個抱著寶貝的小孩。
裴鈺回來的時候,沈棠棠正趴在書案上寫字。她寫得很慢,每一筆都像在描花。裴鈺湊過去看,紙上歪歪扭扭寫著幾個字——棗花酥。下面一行小字:朱雀街,周奶奶。陳皮一錢五分,紅糖減半成,油酥加一成。
旁邊畫了一顆棗子。比上次畫得好一點,至少能看出來是一顆棗而不是一顆土豆。
“你在寫什麼?”
“幫周奶奶記配方。”沈棠棠頭也不抬,“她說她記性不好。我幫她寫下來。”
裴鈺在她旁邊坐下,看著她寫字。她握筆的姿勢不對,筆桿歪向一邊,寫出來的字也跟著歪。但每個字都寫得很認真,撇是撇,捺是捺。
“裴鈺。”
“嗯。”
“周奶奶的鋪子沒有名字。你說叫什麼好?”
裴鈺想了想。夕陽從窗欞裡照進來,落在沈棠棠的側臉上。她的睫毛在光裡變成淡金色,一眨一眨的。她正在等他的回答,手裡的筆懸在紙面上方,筆尖凝著一滴墨。
“叫‘一錢五分’。”裴鈺說。
沈棠棠眨了眨眼。“為什麼?”
“因為是你定的。陳皮一錢五分,紅糖減半成,油酥加一成。都是你定的。”
沈棠棠低頭看著紙上的字。棗花酥,朱雀街,周奶奶。陳皮一錢五分。她把筆落在紙上,在“朱雀街”後面加了五個字。
朱雀街。一錢五分鋪。
第二天,沈棠棠帶著寫好的配方去了朱雀街。周奶奶接過那張杏黃色的毛邊紙,翻來覆去看了好幾遍。她不識字,但認得紙上的那顆棗子。
“姑娘,這上面寫的什麼?”
沈棠棠指著第一行。“棗花酥。”
指著第二行。“陳皮一錢五分,紅糖減半成,油酥加一成。”
指著最下面那行小字。“朱雀街。一錢五分鋪。這是鋪子的名字。我起的。”
周奶奶的手指落在那行小字上。她不認識字,但她知道那是她的鋪子,第一次有了名字。“一錢五分。”她跟著唸了一遍,發音不準,但念得很認真。
“一錢五分。”她又唸了一遍。
然後她把那張紙貼在鋪子門板上。不高不低,剛好是路過的人一眼就能看見的位置。杏黃色的紙在陽光裡微微發光,上面的字歪歪扭扭的,棗子畫得像一顆長了蒂的雞蛋。
但那是朱雀街上唯一有招牌的點心鋪子。
裴鈺中午下值,繞到朱雀街。他遠遠看見那家鋪子的門板上貼著一張杏黃色的紙,紙上的字他認識——是沈棠棠寫的。歪歪扭扭的“棗花酥”,歪歪扭扭的“陳皮一錢五分”,歪歪扭扭的“朱雀街。一錢五分鋪”。
沈棠棠坐在鋪子門口的小板凳上,膝蓋上放著她的本子,正在寫今天的記錄。周奶奶坐在她旁邊,膝上放著針線筐,正在縫一條藍布圍裙。陽光照在兩個人身上,一老一小,一個縫圍裙一個寫本子。
。他見看先周”。了來爺小裴“
。著嵌深深渦梨的角。下一了笑他衝,頭起抬棠棠沈
。他給遞塊一起拿上板案從”。嚐嚐你。方配新了用周,花棗的天今“
。路走肩並人個兩像,不,搶不,味甜住托好剛苦清的皮陳,了降度甜的泥棗。聲裂碎的微輕見聽能去下咬,了更次上比皮。口一了咬來過接鈺裴
。說他”。吃好“
。是都裡紋皺,了笑也周。牙月了彎睛眼的棠棠沈
。了走花棗塊兩了買後然”。思意有字名這?分五錢一“:唸來下停,紙的黃杏張那上板門見看,子鋪過經人有。往往來來人行的上街雀朱,輕很風,好很。花棗塊那了完吃口門子鋪在蹲鈺裴
。人個一每的上街條這是,了心點是不經已的錄記得覺,記著看鈺裴”。思意有字名說。花棗塊兩買,衫藍,子男年中“。人客個這了下記上子本小在棠棠沈
。名全的然忽他”。棠棠沈“
。事的要重有是常通候時的,名全很鈺裴。頭抬棠棠沈
”。南指食一第城京變會後以“,面頁的麻麻那著指他”,子本的你“
。街的過走,人的過見,西東的過吃是只這,”南指“麼什是這得覺不。漬墨,漬糖,漬油,塗的小小大大,字的扭扭歪歪。子本的己自看了看頭低棠棠沈
”。了好錄記個一當就“,上合子本把”。南指麼什變用不“
”。好很也錄記“。想了想鈺裴
。去回搭又了看,看來起拿又步幾了走,上臂手在搭圍把棠棠沈。字名了起子鋪給謝謝,禮謝是這說周。花桂的小小朵一了繡角下右,的做布藍——圍新的送周著拿裡手棠棠沈。館裡竹回走人兩,晚傍
”。鈺裴“
”。嗯“
”。字名個一第的起我是,鋪分五錢一“
”。聽好“
”?的真“
”。的真“
。盃獎個一著抱像,布藍團一著抱裡子影,長很得拉子影的把夕。來起快輕步腳,前在抱圍把棠棠沈
。軍將的池城了領佔個一像,的一一鬚,上頂橋在趴勝常。狀形的橋小座一搭,段小的鋸子竹枯竿兩那用——了過擺新重架爬攀的勝常把棠棠沈現發,水換前架蛐蛐在蹲鈺裴。聲二第是後然,聲一了裡子罐在勝常。響沙沙裡風晚在葉竹的新。些一了綠又子竹的館裡竹
。頁一的新到抄謄錄記的天今把,下廊在坐棠棠沈
”。星五。好到恰分五錢一皮陳,中適度甜泥棗,明分次層皮:)方配新(花棗。鋪分五錢一“
。星五個一第的裡子本是這








