玄陰的屍體倒在命樹根鬚之間。菜刀嵌在他的脖頸上，刀刃沒入一半，另一半露在外面，銀白色的歸墟光照在刀面上，反射出一片冷冽的光。無天鬆開刀柄，退後一步，低頭看著玄陰那張銀色的面具。面具上的兩個黑洞還在微微轉動，像兩口正在乾涸的井，越來越慢，越來越淺，最後徹底靜止了。無天伸出手，摘下了玄陰的面具。
面具下面的那張臉讓所有人都沉默了。不是猙獰的，不是扭曲的，而是一張年輕的、甚至可以說是英俊的臉。皮膚是蒼白的，嘴唇是青紫色的，但五官端正，眉目清秀，看起來不到三十歲。他的眼睛閉著，睫毛很長，像兩排細密的針腳。無天看著那張臉，看了很久。
“他是我帶回來的。”無天的聲音很輕，“三千年前，我在歸墟邊緣撿到了他。他快死了，魂魄碎了一半。我救了他，教他修煉，讓他進第一天宮。他叫我老師。”無天的手指在銀面具上輕輕滑動，“後來他走了，說我不懂他的追求。我以為他只是一時糊塗。三千年來，我一首在等他回來。”
命樹的根鬚緩緩鬆開了。它們從玄陰的雙腿、雙臂、腰間、脖子上退去，退得很慢，像退潮的海水。每退一寸，玄陰的身體就往泥土裡陷一寸。那些根鬚在撤退的時候，從他身上帶走了什麼東西——不是血，不是肉，是一種更深層的、像是“顏色”的東西。玄陰的身體在褪色，皮膚從蒼白變成灰白，從灰白變成透明。他像一塊正在融化的冰，一點一點地消失在命樹的根鬚之間。
秦逸站在旁邊，沒有說話。歸墟劍己經插回鞘裡，他的手還握著劍柄。蘇瑤站在他身邊，手按在他的手腕上，感覺到他的脈搏在跳，很快，但不是緊張，是那種事情終於結束後的餘震。
命樹的樹幹上，那道裂縫還在，透明的液體還在往外滲。液體是無色的，像水，但比水更稠。它順著樹幹的紋路往下淌，流過樹根，流過地上的石板，最後滲進了泥土裡。秦逸蹲下來，用指尖碰了碰地上的液體。液體是涼的，但不是冰涼，是一種更溫柔的、像是眼淚一樣的涼。他把指尖放進嘴裡嚐了一下。鹹的。和無天、紅袖、蘇婉兒、蘇瑤的眼淚一樣的鹹。
命樹在哭。
“它好久沒有哭過了。”聲音從樹幹裡傳出來，蒼老的，沙啞的，像一張被揉皺了的紙在說話。
守護者從命樹的樹幹中走了出來。不是從樹後面繞出來的，是從樹幹裡走出來的——他的身體像水一樣穿過木頭，沒有留下任何痕跡。白髮蒼蒼，面容模糊，看不清楚五官。他穿著一件灰色的長袍，赤著腳，腳趾踩在命樹的根鬚上，根鬚沒有躲，像孩子依偎著父親。他走到玄陰消失的地方蹲下來，用手摸了摸泥土。泥土是溼的，透明的液體還在從命樹裡滲出來，他的手沾溼了，放在鼻子下聞了聞，又放在嘴裡嚐了嚐。
“苦的。”守護者抬起頭看著秦逸，那張模糊的臉上看不清表情，但他聲音裡有笑意，一種很淡的、像風乾了的橘子皮一樣的笑意，“命樹的眼淚，平時是甜的。樹高興了，會流甜淚；樹傷心了，會流鹹淚。現在它流的是苦淚，因為它在心疼。心疼玄陰在這裡坐了三十年，越來越黑，越來越冷。它沒有叫醒他，因為它以為他會自己醒。它等了三十年，他沒有醒。”
守護者站起來，拍了拍膝蓋上的泥土，走到秦逸面前。他比秦逸矮半個頭，抬起頭看著秦逸，那雙模糊的眼睛裡有光，不是銀白色的歸墟光，是一種更溫暖的、像是燭火一樣的光。
“你叫秦逸。”秦逸點了點頭。
“你的命果回到你體內了，但你的壽命還沒有完全恢復。因為命樹還沒有算清楚你到底應該活多久。”守護者轉過身，走到命樹下，伸出手，按在樹幹上。“你救過的人太多了，每一個被你救過的人都在你的因果線上繫了一根繩子。命樹需要時間來數清楚有多少根繩子，每根繩子有多長。有的繩子很短，比如你救過的那隻貓，它只活了三年。有的繩子很長，比如紅袖，她還會活很久很久。命樹要把這些繩子的長度加起來，才知道你到底應該活多久。”
秦逸看著守護者按在樹幹上的手。手很老，皮膚皺皺巴巴的，像一張揉過的紙。但手指很長，骨節分明，指甲剪得很整齊。那是一雙會算賬的手。
“要等多久？”秦逸問。
守護者想了想。“三天。也許更長，也許更短。命樹算賬很慢，因為它每一筆賬都要親自確認。它不會錯，但會慢。”
蘇瑤走到秦逸身邊，握住他的手。他的手是溫熱的，和她的溫度一樣。
“那就等三天。”蘇瑤說。
守護者轉過身，看著她。那張模糊的臉上，嘴角的位置有一個弧度，是在笑。“你是蘇瑤。以前天道在你臉上刻字，現在天道在你面前認錯。你恨他嗎？”
蘇瑤沉默了一會兒。“恨過。但恨一個人太累了。我不想再累了。”
守護者的嘴角的弧度又大了一些。他轉過身，朝命樹深處走去，走了幾步，停下來，頭也不回地說了一句。“你們可以住在這裡。命樹下有房子，以前冥帝住過的。雖然很久沒人住了，但收拾一下還能住。”
秦逸和蘇瑤對視了一眼。蘇婉兒從後面跑上來，拉著秦逸的袖子，眼睛亮晶晶的。“姐夫，我們可以住在命樹裡？真的嗎？”
秦逸看著她，看著她嘴角沾著的糖渣，看著她眼睛裡的光，看著她攥著他袖子的手指，指甲是粉色的，乾乾淨淨的。
“真的。”
命樹下的房子不大，一間正堂，兩間臥室，一間廚房。房子是用命樹的木頭蓋的，牆壁是黑色的，地板是黑色的，連屋頂的瓦片都是黑色的。但房子裡有光，不是歸墟的銀白色光，是一種更柔和的、像是從木頭本身滲出來的光，暖黃色的，像黃昏的夕陽。秦逸站在正堂中央，看著牆上掛著的一幅畫。畫裡是一個人，穿著黑龍帝袍，頭戴平天冠，站在命樹下，手裡拿著一顆金色的果子。冥帝。他的臉和秦逸一模一樣，但更年輕，年輕到臉上還有稚氣。冥帝在畫裡笑著，那個笑容不是秦逸在往生鏡裡見過的滄桑的、疲憊的笑，而是一種乾淨的、像剛洗過的石頭一樣的笑。
蘇瑤站在他身後，看著那幅畫。“他年輕的時候，來過這裡。”
秦逸點了點頭。“來過。那時候他還沒有造輪迴盤，還沒有和天道分裂。他只是一個剛從歸墟里誕生的孩子，在這裡住了一段時間，也許幾年，也許幾十年。他在命樹下修煉，命樹陪著他。後來他走了，再也沒有回來。”
蘇瑤看著他，看著他鬢角的白髮，看著他眼睛裡那圈暗紅色的光暈，看著他下巴上那道淺淺的、己經被蘇瑤摸過很多次的傷疤。“你不是他。”
