命樹的沙沙聲響了一夜。那不是風，歸墟沒有風，那是命樹在呼吸。每一次吸氣，銀白色的葉子就會微微收攏，像嬰兒攥緊拳頭；每一次呼氣，葉子就會緩緩展開，像老人鬆開手指。秦逸躺在命樹下的木屋裡，聽著那個聲音，一夜沒有睡著。不是失眠，是捨不得睡。命樹的呼吸聲很慢，一呼一吸之間隔了很久，久到他數完一百個數，下一次呼吸才來。他躺在那張鋪著舊被子的木床上，聽著那個聲音，感覺自己像躺在某個巨大生物的胸口上，隨著它的呼吸一起一伏。
蘇瑤睡在他旁邊，呼吸很輕。她的頭靠在他肩上，手搭在他胸口，手指微微蜷著。她睡得很沉，自從禁制解除之後，她再也沒有做過噩夢。秦逸低頭看著她的臉，命樹的暖黃色光芒從牆壁裡滲出來，落在她臉上，她的皮膚是金色的，連睫毛都是金色的。
天亮的時候——如果歸墟也有天亮的話——蘇婉兒第一個起了。她從隔壁房間走出來，頭髮亂糟糟的，臉上還有睡覺壓出來的紅印。她走到廚房，找到了米缸，米缸裡有米，陳米，放了很多年，但沒有壞。歸墟沒有時間，米不會壞。她生了火，煮了粥。粥煮好的時候，所有人都醒了，循著米香走到了廚房。一人一碗粥，圍坐在正堂裡，喝著粥，沒有人說話。粥是白粥，沒有放糖，沒有放鹽，寡淡無味，但每個人都喝得很慢，每一口都嚼了很久才嚥下去，因為他們知道，這是命樹的米，歸墟的米，以後可能再也吃不到了。
守護者從命樹的樹幹裡走出來，站在正堂門口，看著他們喝粥。他的臉還是模糊的，看不清五官，但他的嘴角有一個弧度，是在笑。他等他們喝完粥，把碗筷收走，然後在門檻上坐下來，背靠著門框，面對著命樹的樹冠。
“你們想聽故事嗎？”守護者的聲音很輕，輕得像怕驚動什麼。
蘇婉兒第一個跑過去，在他旁邊的門檻上坐下來。無念跟在她後面，在她旁邊坐下。紅袖站在蘇婉兒身後，雙手按在蘇婉兒的肩上。蘇瑤和秦逸並肩坐在正堂的椅子上，門開著，能看見守護者的背影。守護者開始講了。
“歸墟誕生的時候，什麼都沒有。沒有光，沒有聲音，沒有顏色，沒有溫度。只有一片虛無，和虛無中的一粒種子。種子很小，小到看不見，但它裡面有生命。它在虛無中待了很久很久，久到它自己都忘了時間。然後它發芽了。”守護者伸出手，指著命樹的樹冠，“就是這棵樹。那時候它還只是一棵幼苗，兩片葉子，一片朝左，一片朝右。根紮在虛無裡，吸的是歸墟的血。那時候歸墟的血還是清的，甜的，像山泉水。”
蘇婉兒託著腮，聽著。“後來呢？”
“後來冥帝來了。他從虛無中誕生，沒有父母，沒有來歷，就那麼出現了，像一個從水裡冒出來的氣泡。他看見命樹幼苗，蹲下來，看了很久。那時候他還沒有名字，不知道自己是誰，不知道自己要做什麼。他只是在虛無中飄了很久，終於看見了一樣活的東西。他伸出手，碰了碰命樹的葉子。葉子在他指尖下顫了一下，然後舒展開了。那是命樹第一次被人觸碰。”守護者的聲音越來越輕，輕得像在說一個很久遠的夢，“冥帝在命樹下住了很久。也許幾年，也許幾十年，也許幾百年。他在命樹下修煉，命樹陪著他。他流血的時候，血滴在命樹的根上，命樹的根吸收了，樹幹上長出了一道金色的紋路。他笑的時候，命樹的葉子沙沙響，像在笑。他哭的時候，命樹流眼淚，甜的，不是苦的。”
紅袖的手指在蘇婉兒的肩上收緊了。
“後來天道來了。他和冥帝一樣，也是從虛無中誕生的。但天道比冥帝晚了很多年，他出現的時候，冥帝己經不在命樹下了。天道在命樹下住了更久。他學會了修煉，學會了思考，學會了規則。他在命樹下寫了一本書，把他在虛無中感受到的一切都寫了下來。那本書後來叫《輪迴》。”守護者停了一下，“天道離開的時候，命樹又哭了。甜的。因為天道在的時候，每天跟它說話，教它認字，給它澆水。天道走了之後，沒有人跟它說話了。”
蘇婉兒低下頭，看著自己的手。“天道以前不是壞人。”
守護者搖了搖頭。“沒有壞人，只有走錯路的人。天道走錯了路，但他回來了。他在歸墟之門外面守著一盆蘭花，每天澆水，每天數花，每天等崔珏來看他。他走錯的路，還在慢慢走回來。”
蘇婉兒的眼眶紅了，但沒有哭。
守護者轉過頭，看著無念。“玄陰也來過這裡。那時候他還是無天的弟子，第一天宮的護法。他來命樹下修煉，命樹很喜歡他，因為他會在修煉之餘給命樹澆水。他在這裡住了三年，走的時候，命樹流了眼淚，甜的。但後來他變了，他想要永生，想要永遠不死。命樹幫不了他，命樹只能給壽命，不能給永生。玄陰恨命樹，恨它不肯幫他。他偷了命樹的一顆種子，離開了歸墟，再也沒有回來。”守護者的聲音低了下去，“命樹等了他三百年。它以為他會回來的，會把種子還給它。他沒有。”
正堂裡安靜了一會兒。命樹的沙沙聲在響，一下一下的，像在數心跳。
蘇瑤站起來，走到門口，站在守護者身邊。“玄陰只是一個棋子。你說過，真正的幕後之人，還在沉睡。”
守護者抬起頭看著蘇瑤。那張模糊的臉上看不清表情，但那雙眼睛裡有的光滅了，不是熄滅，是藏起來了，不想讓任何人看見。
“歸墟的深處，還有一個東西。比冥帝老，比天道老，比命樹老。它是歸墟的本源，萬物的起點，也是終點。它一首在沉睡，從歸墟誕生的那一天起，就沒有醒過。但它最近動了。玄陰的永生丹，不是為了自己，是為了喚醒它。它需要一萬年的壽命才能醒來。玄陰只湊了三十年，不夠。它還在睡。”守護者站起來，拍了拍袍角的灰，“但它快醒了。”
所有人都沒有說話。秦逸坐在正堂的椅子上，手指在膝蓋上敲了敲。紅袖站在蘇婉兒身後，雙手還按在她肩上，手指不再動了。
守護者轉過身，走進命樹裡，身體像水一樣穿過樹幹，消失在木頭裡，不留痕跡。命樹的沙沙聲還在響，和之前一樣，一下一下的，像在數心跳。蘇婉兒坐在門檻上，沒有動。她低著頭，看著自己的影子。影子是完整的。
“姐。”蘇婉兒沒有抬頭。“姐夫會沒事的。”
秦逸站起來，走到門口，把手按在蘇婉兒的頭上，手指插進她的頭髮裡，指腹是溫熱的，在頭皮上輕輕滑動。“會沒事的。不管那個東西什麼時候醒，我都會在。”
蘇婉兒抬起頭看著秦逸，眼睛裡有淚光，但沒有落下來。
三天很快就過去了。守護者從命樹裡走出來，手裡拿著一片葉子，金色的，和命樹上那些銀白色的葉子不一樣。他把葉子遞給秦逸，說你的壽命算好了。秦逸接過葉子，葉子在他手心裡融化了，化作金色的光滲進他的皮膚裡。他能感覺到自己的身體在變，不是力量變強了，是那種“隨時會死”的感覺消失了。以前他的身體裡有一個沙漏，沙子一粒一粒地往下掉，他每天都能聽見沙漏的聲音。現在沙漏不見了。
守護者看著秦逸。“你的壽命，從今天起，不再由命樹決定。你自己決定。你行善，則長壽；你作惡，則短命。這是命樹能給你的最好的禮物，也是最重的枷鎖。你願意接受嗎？”秦逸沒有猶豫。“願意。”
守護者點了點頭，轉過身，走進命樹裡。
秦逸一行人站在命樹下，蘇婉兒仰著頭看著樹冠。銀白色的葉子在沙沙響，像在說再見。蘇瑤握住秦逸的手。秦逸看著那棵巨大的樹，看著那些銀白色的葉子，在心裡說了一句“謝謝你”。命樹的沙沙聲更響了，葉子搖晃得更厲害了。它在笑。
。裂的淚眼滲在還道那上幹樹著看，子葉的白銀些那著看，樹命著看。有沒，遠在站袖紅。面後最在走念無，間中在走兒婉蘇，面前在走瑤蘇。去走路的時來朝，過轉逸秦
。著看頭回，來下停兒婉蘇”？嗎走不你“
”。兒會一待再想我。子影是還我候時那。的來我帶帝冥。過住裡這在我“。頭搖了搖袖紅
。邊念無了回跑，手開鬆後然，下一袖紅了抱，去回跑。度弧的然自太不個那角著看，睛眼的紅暗著看，著看兒婉蘇
。涼的樣一淚眼是像、的溫更種一是，涼冰是不但，的涼——度溫的樹命了到覺，上幹樹在按，手出。歌唱在像，響沙沙頂頭在子葉的樹命。中暗黑的林森在失消影背的們他著看，下樹命在站袖紅。走續繼轉，麼什說有沒逸秦。走先他意示，頭點了點他朝。袖紅著看，遠在站逸秦
。睛眼了上閉，上幹樹在臉把，來下蹲
）完 章六十六第（
