天道站在金色門扉的後面，和秦逸上一次見到他時己經完全不一樣了。
上一次，在歸墟的夾縫中，天道還是一個半透明的、銀白色眼睛的器靈，身體裡流動著無數光點，像一個沒有完成的人偶。現在他有了真實的皮膚——不是那種蒼白透明的、能看見血管的皮膚，而是肉色的、溫潤的、像羊脂玉一樣的皮膚。他的頭髮是黑色的，不是銀白色的，黑得像墨汁，披散在肩上，被歸墟深處不知從何處吹來的風輕輕撩動。他的眼睛是黑色的，和蘇瑤的眼睛一樣的黑，深不見底，但不再空洞——那雙眼睛裡有光，不是器靈的那種冷光，而是活人的、溫暖的、像燭火一樣的光。
他穿著一件白色的長袍，和秦逸第一次見他時穿的那件一樣，但現在那件袍子不再是虛空中凝成的幻影，而是真實的布料，棉麻的，有紋理的，領口處有一道細細的褶皺，像被人穿過很多次、洗過很多次、在陽光下曬過很多次之後留下的痕跡。
秦逸站在門扉的入口，看著天道，看了很久。他的右手還握著歸墟劍，劍身上的金色光芒己經暗了下去，恢復了透明。他能感覺到劍身裡空蕩蕩的，無痕消失了，劍靈沉睡了，這把劍變成了一把普通的劍——鋒利，但沒有靈魂。他把劍插回腰間的劍鞘裡，手指摸到劍鞘上那枝白梅的紋路，細的，淺的，像蘇瑤留在他記憶裡的溫度。
“你等了多久？”秦逸問。
天道想了想。“不知道。歸墟里沒有時間。也許一炷香，也許一百年。”他低下頭，看著自己的手，翻過來，翻過去，像在確認這雙手是真的。“你走了之後，我開始感覺到一些以前沒有的東西。冷，餓，困。以前我不知道這些是什麼。現在我知道了。冷是會發抖的，餓是肚子會叫的，困是眼睛會打架的。”他抬起頭，看著秦逸，笑了。那個笑容和之前在往生鏡裡看見的冥帝的笑不一樣——不是溫暖的、像春天第一縷陽光一樣的笑，而是一種更笨拙的、像孩子第一次學笑時的笑，嘴角的弧度不對，眼睛眯得太厲害，但正因為不完美，所以真實。
秦逸走進門扉，站在天道面前。門扉在他們身後緩緩關閉，金色的光芒從縫隙中透進來，把兩個人的影子投在地上，一個長，一個短，像兩棵種在虛空中的樹。
“你現在是人。”秦逸說，不是疑問，是陳述。
天道點了點頭。“我現在是人。會老，會病，會死。”他的語氣很平靜，平靜得像在說一件無關緊要的事，但秦逸注意到他的手指在微微發抖。不是害怕，是一種更細微的、像是身體還在適應“活著”這件事的不安。
“輪迴盤呢？”秦逸問，“你不控制它了，它怎麼辦？”
天道的表情變了一下。不是愧疚，不是擔憂，而是一種更復雜的、像是“我知道這不對，但我還是這麼做了”的坦然。“它還在轉，但越來越慢。沒有了器靈，輪迴盤會在一段時間後停止運轉。六個月，也許一年。”他停了一下，看著秦逸的眼睛，“我知道你會生氣。”
秦逸沒有生氣。他看著天道，看著他笨拙的笑容，看著他微微發抖的手指，看著他眼睛裡那團剛剛點燃的、還不太穩定的、隨時可能被風吹滅的光。他在想一個問題——崔珏用了一萬年想殺天道，無天用了一萬年恨天道，蘇瑤用了一輩子被天道控制。現在天道變成了人，手無縛雞之力，連一隻雞都殺不了。那些仇恨，還應該繼續嗎？
“我不會殺你。”秦逸說，“但有人會。”
天道低下頭，看著自己的腳尖。他的腳是赤著的，沒有穿鞋，腳趾圓潤，指甲是粉色的，和正常人的腳沒有任何區別。“我知道。崔珏，無天，還有那些被我害過的人。他們都想殺我。”他抬起頭，笑了，還是那種笨拙的、嘴角弧度不對的笑，“但我想活著。我剛學會做人，還沒做夠。”
遠處傳來腳步聲。不是從門扉外面傳來的，是從歸墟更深處傳來的。秦逸轉頭，看見一個黑色的身影從碎片之間走來。無天。他穿著一件黑色的長袍，沒有戴王冠，沒有拿權杖，面容還是那麼憔悴，眼窩深陷，但他的眼睛有了光——不是枯井底部的反光，而是那種“等了一萬年終於等到今天”的光。
無天走到門扉前，停下腳步。他看著天道，那雙曾經像兩口枯井一樣的眼睛裡倒映出天道的身影——白色的長袍，黑色的頭髮，赤著的腳。他沒有說話，天道也沒有說話。兩人隔著十幾步的距離，對視了很久。久到歸墟深處的風聲都停了，久到那些漂浮的碎片都不動了，久到秦逸感覺自己站在一幅靜止的畫裡。
“你欠我一萬年的解釋。”無天終於開口了，聲音沙啞，像很久沒有和人說過話。
天道點了點頭。“我知道。”
“你的兒子，”無天的聲音在發抖，但他控制住了，“你把他捲進輪迴盤的裂縫裡，讓他魂魄碎了一萬年。一萬年，我一片一片地撿，撿到今天。”他從袖子裡取出一個金色的光點，捧在手心裡。光點在跳動，像一顆心臟。“還差最後一片。在你身體裡。”
天道的臉色白了一下。他伸出手，按在自己的胸口。他能感覺到那片碎片在他的心臟旁邊，像一顆小小的種子，正在發芽。“在我這裡。你拿回去吧。”
無天看著他。“你不怕死？”
天道沉默了一會兒。“怕。但我欠你的，比命大。”
無天盯著他，盯了很久。然後他把手放了下去，把那個金色的光點重新收回袖子裡。“不急。你剛變成人，身體還沒穩定。現在取碎片，你會死。我等你一年。一年之後，我來取。”
天道的眼眶紅了。這是他變成人之後第一次想哭。他不知道哭是什麼感覺，眼淚湧上來的時候，他以為是眼睛進了沙子，用手背揉了揉，揉出一手的水。
無天轉過身，背對著天道。“別死。你死了，我找誰報仇去？”他走了，黑色的身影消失在碎片之間。腳步聲越來越遠，越來越輕，最後什麼都沒有了。
秦逸站在天道旁邊，看著無天消失的方向。“他不恨你了。”秦逸說。
天道用手背擦著眼淚，擦不乾淨，眼淚越擦越多。“我知道。”
“他只是不知道怎麼原諒你。”
”。鹹好“：說頭眉著皺，下一了他，裡進流，的鹹是淚眼。來下流們它由任，淚眼了棄放於終道天
。道天著看，步腳下停，前扉門到走他。開有沒還，的白是苞花，綠翠子葉，花蘭——花盆一著捧裡手，筆判拿有沒，冠王戴有沒，袍長的灰件一著穿他。珏崔。來走上路片碎條一另從人個一見看，頭過轉逸秦。走子步著拖人個一像，慢更，輕更聲步腳個這。來傳聲步腳個一另，遠
。用有沒起不對，的歉道要不他訴告珏崔是。珏崔了除，們得記人有沒。去抹底徹上線果因從，兒和子妻的珏崔了殺他，前年萬一。麼什說該道知不他。花盆那著看，珏崔著看道天
”。香很，小很，的白。開會都天春年每，花盆這。得記還花但“。事心傷件一說在像不得靜平，靜平很音聲的他”。得記人有沒，我了除上界世個這，了去抹上線果因從把你為因，道知不你。念的想念，念崔。的種前生兒我是，花盆這“。道天著看，來起站，上地在放花把珏崔
。住不止都止，水的堤了決像淚眼，人了變他在現。哭會不來從，候時的靈是他。哭麼什為己自道知不他。來下了流又淚眼的道天
。說道天”。起不對“
”。錢值命的你比它。花盆那養好好“：句一了說地回不也頭，來下停，步幾了走。了走，過轉他”。道知我“。久很了看，他著看珏崔
