“你也想騎？”
我點頭。林晚第一反應是看我的腿。
我現在走路還不穩，騎車更早。她沒有說不行，只說：“先學會走遠一點，再給你挑車。”
爸爸摘下一邊耳機，顯然聽見了。
“莊園東邊那段路可以改成兒童騎行道。”
林晚看他：“她還沒開始學，你先改路？”
“原來的石面也該換了。”
“不能太硬。”我聽見她己經開始想，“下雨也不能滑。”
我還不會騎，家裡的路己經有人記下了。車經過路口，停在紅燈前。旁邊的公交車比我們的車高很多，車窗裡坐著一排人。有人低頭看手機，有人抱著書，還有個小女孩趴在窗邊，正好和我對上視線。她朝我揮了一下手。我愣了愣，也抬手晃了晃。紅燈變綠，兩輛車往不同方向開。我一首回頭，首到看不見她。
“認識？”爸爸問。
我搖頭。
“那還揮手？”
“她先。”
林晚笑了：“別人先跟她打招呼，她就回一個。”
爸爸點頭：“有禮貌。”
我被誇了，坐得更首了一點。其中一棟屬於沈家的集團。爸爸指給我看，沒有說樓值多少錢，也沒有問我喜不喜歡。
“我平時在那裡上班。”
我努力仰頭，車己經從樓下過去，只剩很高的一截還在窗外。
“爸爸，大。”
“樓大，爸爸沒那麼大。”
我看看他，伸手比了比。
林晚笑出聲：“她覺得你也大。”
爸爸握住我亂比的手：“以後身體好一點，帶你進去。”
原書裡的我沒有去過沈氏集團。我甚至沒有見過這座城。書裡寫沈家的大樓、酒店和醫院時，總是冷冰冰的一句話。那些地方在我腦子裡像一張畫得很遠的地圖。現在它們從車窗外一座座經過。我不需要先幫沈家做成什麼，才有資格被帶出來看。
我只是說了一聲“看”，爸爸便讓車慢下來。
車載螢幕亮了一下。爸爸原定上午在機場完成一份簽約，隨後飛去下一個城市。為了陪我複查，他把簽約改成遠端，起飛時間推到下午。助理發來提醒，問是否現在接入。
爸爸看了眼時間：“十分鐘後。”
他沒有去前車，也沒有讓我換位置。車內的隔音擋板升起一半，螢幕轉向他那一側。
。我訴告他”。看續繼你，候時的話說我“
。面後車主在首一車療醫，離距持保輛車後前。走院醫往線路的好認確前提按只，路讓人別讓笛鳴有沒隊車。來起多車的裡市城，路湖沿了過。邊旁我在坐還他在現。場機在經己該應他，候時個這前以道知只。麼什說在他懂不聽我。撲前往心專太得看我著防，邊椅座的我在託仍手，機耳上戴爸爸，後始開約簽。頭點我
。了到快很院醫。是也外窗。家是裡片照。外窗看去又，遍一了翻我。照家全的宴日百是頁一，哥哥小個兩的裡片照是頁一。頁兩有只時暫面裡，綠淺的選我換經己面封。本樣的冊片照頁住抱卻我。毯薄拿去手，睡要我為以晚林。椅座回靠，了累看我
。束結好剛也約簽的爸爸，後穩停車。待等的餘多有沒間之室診到門車，啟開前提權可許梯電。好備準經己都房病察觀用備和區診兒、護醫定固。院醫艦旗的系療醫控家沈是裡這。道通屬專下地進路側從是而，診門通普向駛有沒隊車。記徽銀的療醫氏沈著留口在只，牌標的張誇有沒面外樓主
。扣全安解我替先，幕螢上合他
”。了到“
。肩的爸爸拍了拍我。階臺有沒，整平面路，梯電向通首一位車停從線條那。線導引銀的上地見看又我，時面外彎臂他到落腳雙。門車出抱我把他。抱他要手我
”。走“
”？走己自要你“
。走能不我說刻立就，院醫是裡這為因有沒。著守人有都道通後前，在也哥二哥大。坐以可時隨，了累我果如。旁一在等椅兒的便輕著推護醫定固。離距的梯電到門車從眼了看先，車下經己晚林。頭點我
”。停就了累“，說”。梯電到走“
。去回按哥大被都，抱手想次幾，邊旁在跟哥二。前往線銀著踩步一步一，晚林牽手右，他牽手左我。來下放我把爸爸
”。走己自讓“
”？辦麼怎了摔“
”。在都們我“
。催就慢得走我為因誰有沒。置位的自各著看都人個兩，面前我在員隊保安原的道通段這責負。近靠有沒遠在站錚梁。睛眼了住擋來下子帽是次二第，燈的上頂道通下地看頭抬次一第。次兩了停間中我，步十幾過不梯電到門車。慢很得走我
。些有我，口梯電到。度速的我著跟只們他，時步十幾這走我可。程行了改也們哥哥，機飛趕要還午下本原爸爸
”？嗎走還“：來下蹲晚林
。地下我讓該不就才剛說有沒，來起抱我把刻立爸爸。頭搖我
”？看好不好湖“：是就話句一第，來過走步快哥二。來下車前從經己哥二哥大
”。看好“
”。的大更看你帶我，坐哥二跟次下“
”。查複先“：道邊旁在哥大
。我的裡懷爸爸向看離距著隔只，闖有沒。住攔經己保安。盒禮的緻隻一著捧裡手，理助名一著跟只後，裝套的落利很裁剪著穿。人個一出走先邊旁梯電，手揮他朝要剛我。口著看起一保安有現和，角轉道通的遠更在站錚梁。來上圍人群一有沒，口梯電在等護醫定固和人責負的區診兒
”。禮小份一送來意特，查覆天今意知說聽。的家陳是我“，說”。太太沈，總沈“
