下午的康復課沒有開始。
訓練室的門開著，裡面的平衡木、軟墊和扶手都擺好了，牆上的計時器也亮著。
可是孩子們一個都沒有進去。
門口貼著一張臨時通知：本週課程暫停，具體恢復時間另行通知。
我站在通知前，看見一個小女孩把訓練鞋放回袋子裡。
她的鞋底磨得很薄，鞋面卻擦得很乾淨。
她媽媽蹲在旁邊，一遍遍問護士：“不是說己經排好課了嗎？”
護士手裡的電話響了又停。
“中心說是合作方調整。”
“哪一家合作方？”
護士沒有回答，只把通知往牆上壓了壓。
二哥從電梯裡出來，先看見我，再看見那雙訓練鞋。
他手裡拎著兩盒剛買的點心，走過來時還在笑。
“今天的課改成品嚐課了？這家中心最近挺會創新。”
沒人笑。
小女孩低著頭，鞋尖在地上蹭了一下。
二哥的笑慢慢收住。
“怎麼回事？”
媽媽把手機遞給他。
上面是中心剛發的通知，下面還有一行小字：因合作資金暫緩，康復課程與器材維護暫時停止。
二哥看完，沒立刻說話。
他把點心盒放到護士臺上，蹲到小女孩面前。
“你今天想練哪一項？”
小女孩抬頭看他，聲音很輕。
“走十步。”
“那我們先走到那邊的窗戶。”
“老師說今天不上課。”
“老師說不上課，窗戶還在。”
。頭盡廊走指了指他
”。氣天看去算，練訓算不，去過走們我“
。媽媽看了看孩小
。止阻有沒媽媽
。步一第出邁慢慢，牆著扶
。肩的著護虛虛掌手，邊旁在跟只，扶去有沒哥二
。下一了晃然突，時步西第到走
。有沒卻，車推的邊旁住擋手刻立哥二
”。路讓先車推“
。量商車推和在像得說他
。走前往續繼，後穩站孩小
。步七了走只，邊窗到走
。看頭低哥二
”。算也步七天今“
”。步十走想我“：說聲小
”。次下到記步三下剩那“
”？嗎課有還次下“
。答回上馬有沒哥二
。知通的上牆看了看眼抬他
。人的裝西藍深穿個一著跟後，來出室公辦從人責負心中，時這
。過見我人那
。案檔遞方對替責負，邊旁表代安曜在站他，時餐午明說屬家天昨
。頭點媽媽向先人責負
”。憾很也心中，定決時臨是停暫程課，太太沈“
。問媽媽”？停暫起一麼什為復康規常和護維材“
”。排安案專合符不投續繼，前認確新重架框作合在，為認方助贊“
。起站哥二
”？了品贈案專變候時麼什程課規常的們你“
”。援支項專的心中本對停暫是只安曜，二沈“：說人的裝西藍深
”？停起一材和程課著寫麼什為知通張這那“
