老人把資料看完，沒有立刻給結論。
他把報告放在桌上，又讓助手調出外婆剛到醫院時的記錄。
媽媽站在旁邊，手指搭在椅背上。
我沒有催。
爸爸也沒有。
我坐在門邊，看著老人一份一份往下看。
我發現真正厲害的人，不會先把話說滿。
他問得很細。
幾點開始疼。
疼在什麼位置。
之前吃東西有沒有反酸。
最近睡眠斷過幾次。
手抖從什麼時候開始。
外公一項一項答。
有些答得出來。
有些答到一半就停住。
“她沒跟我說那麼細。”
外公說這句時，聲音低下去。
老人抬頭看他。
“家屬不知道，不代表沒發生。”
這話沒有責備。
外公卻把證件袋握緊了。
我看見袋口被他捏出一道摺痕。
媽媽開口。
“我能補充。”
我把前幾次通話、外婆吃東西少、夜裡睡不好這些都說了。
說到手抖時，我看向外婆。
我點頭。
”。次兩見看我“
。我向看人老
”？次兩哪“
。來起站我
”。菜夾上桌飯“
”。杯水接裡廳小“
”。首一面水裡廳小，燙菜說上桌飯“
。頭下了點，完聽人老
”。楚清很得記“
。來下鬆而誇被句這為因有沒我
：問只我
”？嗎用有這“
：說人老
”。用有“
”。早查檢比候時有，化變小的人病“
。住記句這把我
。話說再有沒我
。婆外看房病進人老
。去進跟媽媽
。兒會一了去進也敘顧和爸爸
。關全完有沒門
。話問的低面裡見聽能我
。兒會一短很了醒婆外
。見聽能才近要到輕音聲
。痛疼句幾了問又，手了我讓人老
。來出先媽媽，鍾分幾十了過
。紅很睛眼的媽媽
。慌麼那才剛有沒上臉可
。來起站我
。前面我到走媽媽
”。了睡又婆外“
”？嗎疼“
”。好裡夜比“
。頭點我
”。睡讓先就那“
。臉的我手媽媽
”。兒會一睡該也你“
。應答有沒我
。間房小向看我
”。完說他等“
。不勸道知媽媽
。裡手我到塞杯水熱把只
。遠坐有沒，後來出人老
。開擺案方份幾把，旁桌圓的間房小在就他
。摞一厚厚是不
。紙張三有只
。妥穩張一第
。主更張二第
。應反的後醒婆外看著留張三第
。張一第著指人老
”。全安個這“
”。慢但“
。張二第指又他
”。些快進推個這“
”。來上著跟也險風“
。張三第向指他，後最
”。前提分部一中其把以可，好應反段半後晚今果如“
：問媽媽
”？好最種一哪“
。我著看人老
”。法選的好最看隻有沒“
”。扛能不能人老看要“
。了住停筆的上桌，完說人老
。沿桌在停指手的媽媽
。收回往先要都題問連，秒一那可，問續繼想本原我
：問爸爸
”？呢議建的主更出給邊那外國果如“
：說人老
”。考參以可“
”。裡這在人但“
”。裡這在應反的“
”。案方亮漂的別拿能不“
。頭點邊旁在敘顧
”。看隊團國給拆見意的們他把會我“
。他向看人老
”。以可“
”。放上人老往都議建個每把著急別但“
。辯有沒敘顧
”。白明“
