我站在病房門口，沒有立刻進去。
媽媽先回頭看我。
“知意，過來。”
我走進去。
腳步很輕。
外婆靠在床頭，眼睛半睜著。
人還是虛。
嘴唇也沒有多少顏色。
可外婆看見我，第一句問的還是：
“吃飯沒？”
我停在床邊。
我點頭。
“吃了。”
外婆看著我。
“吃了什麼？”
我頓了一下。
我只吃了幾口粥和一小塊麵包。
可外婆現在問這個，不是真的要查我吃了多少。
外婆是怕她餓。
我說：
“粥。”
“還有面包。”
外婆慢慢眨了一下眼。
“那就好。”
媽媽站在旁邊，眼淚差點掉下來。
我偏過頭，抬手擦了一下眼角。
外婆看見了。
“哭什麼。”
。輕很音聲
。氣口的輩長種那是還卻
。頭回刻立媽媽
”。哭沒“
。信不是像婆外
。手抬想我
。去回了落又，點一子被開離手
。站前往刻立，下一那見看我
”。來過己自我，婆外“
。邊手婆外到送頭的己自把，頭下低我
。髮頭我到指手的婆外
。輕很氣力
。去下要就一像到輕
。有沒我
。著婆外讓我
。上子被回落慢慢是還手的婆外，兒會一了過
。好放手隻那把，手我
。腕手到蓋角被
。針住要不
。過做才剛士護，作些這
。做著照就，了見看我
。我著看婆外
”。了高長意知們我“
。頭點我
”。點一了高“
”？累不累還學上“
”。累不“
”。著熬總別“
”。好“
。續續斷斷得問婆外
。小很都句一每
。病的己自問有沒都句一每
。飯吃我問婆外
。學上問
。睡有沒有晚昨媽媽問
。飯早吃沒又是不是公外問
。息休先我醒提來過士護，半一到問
。眼閉了閉婆外
”。句兩說就我“
。手的我住握媽媽
”。睡先您，媽“
”。在都們我“
。聲一了嗯婆外
。點一開睜又睛眼
”。著守子孩讓別“
。住忍沒次這淚眼的媽媽
。頭下低我
”。好“
。邊床在站我
。守要己自說有沒我
。累不己自說有沒也
。推了推面裡往水杯那頭床把是只我
。到能就手時來醒婆外讓
。查檢做來進生醫
。退邊旁往主我
。士護住擋有沒我
。題問問著搶有沒也
：問才我，完看生醫等
”？累會不會，話說才剛“
。我看生醫
”。會“
”。說要來下接以所“
。頭點我
”。問不我那“
。點一了彎角眼，了見聽婆外
”。行也問不“
”。看看我讓著坐“
。下坐上子椅小的邊床在我
。近太床離怕，點一挪後往子椅把想媽媽
。指手了輕輕卻婆外
”。兒那就“
。住停媽媽
。首很得坐我
。我看在婆外道知我
。子孩的裡房病看是不
。子孩的歲八到長易容不好裡家個這看是
。哭能不我
。哭怕最婆外
。開鬆尖指把慢慢，上膝在放手把我
。角攥要不
。見看婆外讓要不
。靜安很裡房病
。藥了換士護
。儀了看生醫
。角了婆外給媽媽
。人多太來進有沒，口門在站爸爸
。西東吃去扶禮知被又，眼一了看門著隔公外
。了角，了見看婆外
”。話聽不又是不是公外你“
：說聲低媽媽
”。了去他帶禮知“
”。快子孩那“
。說婆外
