那三張方案被放進資料夾。
資料夾又被放到爸爸手邊。
上面壓著一支黑色簽字筆。
我看著那支筆。
從昨晚到現在，它己經簽過很多次。
住院授權。
會診授權。
海外資料授權。
護理加配。
後續療養預留。
每一項都要錢。
每一項也都要人去接。
爸爸沒有問貴不貴。
醫院主任報到哪兒，他就簽到哪兒。
簽完以後，他只問：
“最快什麼時候能到位？”
主任說：
“護理己經到位。”
“營養和康復上午會過來。”
“後續療養那邊今晚可以先留房。”
爸爸點頭。
“留。”
他簽得太乾脆。
乾脆到我差點以為事情己經往好的方向走了很多。
可老人留下的三張方案還在桌上。
最快也要看身體反應。
最穩也要慢慢等。
最好的結果，也只是爭取更長的穩定期。
。錢有裡家道知前以我
。秘是不這
。門的久很排要人別些那、話電的通接能時隨些那、子院的宅老、車的苑南
。過見看都我
。匙鑰把一像錢前以
。門有所開不打
。的要最扇幾啟開先能總可
。了來出拿都匙鑰在現
。了開也門
。標指等裡房病在躺還婆外
。裡懷在抱杯水把我
。次兩過換水的裡杯水
。了涼次一第
。了燙次二第
。好剛剛次三第
。口兩了喝只卻我
。爸爸給遞，完理整覆回外海把敘顧
”。留以可向方個兩有“
”。適合不在現人老，進激太個一“
”。定再況晚今等要個一另“
。完看爸爸
”？來過們他請要不要“
：說敘顧
”。以可“
”。應反的邊這聽要也了來但“
。下放案檔把爸爸
”。請“
。勸有沒敘顧
。案答能萬是不的要爸爸道知他
。上桌到爭都的爭能把是
。字個這”請“見聽我
。短很
。重很也
。門的到不夠本人通普多很和人、係關、間時、錢是，面後字個一這
。楚清很也得說才剛敘顧可
。應答婆外等要也，了來
。了收盒餐早把，邊旁在坐禮知
”？點一吃再你“
。頭搖我
”。下不吃“
。好蓋子盒把禮知
”。強勉別那“
。啟開子盒把又己自，完說他
。裡進塞，蛋塊一起夾
。眉下一了皺候時的咽
”。吃難真“
。他看我
。下放子筷把禮知
”。了吃我但“
”。了吃我說能也我，問是要婆外你“
。頭低我
。備準的小很做在都家大，道知然忽我
。婆外騙了為是不
。們他心先用不，時來醒我了為是
。來出裡房病從媽媽
。點一了溼口袖的我
。手過婆外給剛概大
。來起站我
”？嗎了醒婆外“
”。有沒“
”？嗎疼“
”。好還時暫說士護“
。邊我到坐媽媽
。去過翻它把手，單清用費的上桌見看我
。了見看我
”。了到看經己我，媽媽“
。住停手媽媽
”。心你用不些這“
”。道知我“
。說我
”。錢心是不我“
。我著看媽媽
。案方張三那指了指我
”。試一試到買能只，錢多麼這，想在是我“
。話說刻立有沒媽媽
。點一遠推單清份那把手我
”。了貴很經己試一試，候時多很“
。頭抬我
”？呢夠不果如那“
。下一了睛眼的媽媽
”。法辦的別找再們我“
