上午十點，何雨柱騎車到了麻花衚衕。
於莉早就等在院門口。她今天穿了一件洗得發白的藍布列寧裝，頭髮梳成兩條烏黑的麻花辮，腳上是一雙千層底黑布鞋，沒有紅妝，沒有婚紗，但在何雨柱眼裡，這就是最踏實的過日子人。
何雨柱騎到跟前，聲音都帶著藏不住的歡喜：“等久了吧？我還怕來晚了。”
於莉輕輕搖了搖頭：“沒多會兒，我也是剛出來，東西都帶齊了？”
“齊了！而且剛才給領導發喜糖的時候，李廠長還給了張收音機票！”何雨柱得意的說道。
於莉臉上表情一陣驚訝：“真的嗎？你們領導對你可真好！”
何雨柱看著她驚訝的表情，心裡得意極了，拍了拍腳踏車後座。“那可不，快上車，咱們趕緊去街道辦，別耽誤了正事。”
於莉側身坐上後座，雙手輕輕扯住何雨柱的衣角，何雨柱腳下一蹬，腳踏車平穩地滑出衚衕。
交道口街道辦。
辦事員是個四十多歲的大姐。核對了兩人的戶口本和介紹信，大姐拿出兩張印著偉大領袖語錄的結婚證。
“名字，年齡，籍貫，確認無誤？”大姐問。
“無誤。”何雨柱點頭。
大姐拿起鋼印，在兩張結婚證上用力一壓。“咔噠”一聲，紅印落下。
“祝你們革命伴侶，白頭偕老。為建設社會主義添磚加瓦。”大姐把結婚證遞過來。
何雨柱接過一張，另一張遞給於莉。
於莉雙手捧著那張薄薄的紙，指腹摩挲著上面的紅印，眼圈漸漸紅了。二十年的苦日子，今天算是有了一個家。
何雨柱也很興奮，兩世為人，還是第一次結婚。
何雨柱握住她的手，掌心溫熱。“走，帶你去百貨大樓。”
“去那幹嘛？”於莉抬頭。
“買兩身新衣服。結婚一輩子就一次，不能委屈你。”何雨柱拉著她往外走。
百貨大樓。
人頭攢動。何雨柱帶著於莉直奔二樓服裝櫃檯。
“同志，拿那件紅色的呢子大衣，還有那條黑色的的確良褲子。”何雨柱指著掛在牆上的樣衣。
售貨員看了他們一眼，拿了衣服遞過來。
於莉一看標價，嚇得直往後退。“何大哥，這大衣要三十五塊錢！還得要布票！太貴了，我不要。”
“試試。”何雨柱把衣服塞進她懷裡，語氣不容置疑。
於莉拗不過，套上大衣。正紅色襯得她原本蒼白的臉頰透出幾分血色，整個人精神煥發，溫婉中多了幾分明豔。
何雨柱看得眼睛一亮。前世今生，他第一次真真切切感受到老婆熱炕頭的實感。
。鞋皮小皮牛雙一了買莉於給又。上檯櫃在拍接直，票布和錢出掏柱雨何”。了套這就“
。去下不也麼怎卻角但，淚眼掉直得疼心，包紙的服裝著抱莉於，來出樓大貨百從
。的悶悶音聲，背後的柱雨何著臉，上座後車踏腳在坐莉於”。易容不錢掙你，了錢花麼這能不後以，哥大何“
。快痛裡心，風冷著迎，車著蹬柱雨何”。摳麼怎就摳麼怎想你，管你歸錢的裡家後以，的花你給是就錢的我“
。去上了跳地快輕，包紙的服新裝著抱莉於。座後拍了拍，車踏腳上柱雨何，來出樓大貨百從
。道街的雪積過軋車，板踏腳蹬一柱雨何”。家你回先“
