車子在暮色中穿過街道。
民宿在城北的城鄉結合部，幾棟翻新的老宅子圍在一起，牆頭爬滿了藤蔓植物，進了院子，地面是碎石子鋪的，走上去沙沙響。
前臺的小妹打了個哈欠，說徐鏡下午就到了，開了二樓的房間，說會有人來找她，晚飯前沒出去過。
陳芳縮在角落的一輛灰色轎車裡，看到蘇晴來了，從車窗裡探出半個身子。
“還在裡面。剛才外賣送了一份飯進去，她開門拿的，穿了件睡衣，頭髮散著。開門的時候往外看了一眼，像是在等什麼人。頭兒，你說她是不是在等那個打電話的人？”
蘇晴順著她的目光看向二樓那扇窗戶。
窗簾是淺灰色的，透出一點燈光，邊緣微微發著暖黃色的光，像一個人正在一盞檯燈下面坐著。
“也可能不是。她是接到電話之後才走的，說明那個電話裡跟她說了什麼。她現在住在這裡，可能是等電話那頭的人來接她，也可能是在等一個訊號，通知她可以走了。”
陳芳順著蘇晴的目光看了一眼那扇窗戶：
“那我們是現在上去，還是等她出來？”
“等她出來。她住在這裡，說明她還沒走，說明她在等一個時機。我們等她動起來。”
夜色漸漸深了。
民宿院子裡的燈亮了幾盞，昏黃的燈光照在碎石子路面上。
二樓的窗簾還是那個角度，偶爾會動一下，像是有人在裡面站起來走動，又坐了回去。
蘇晴靠在副駕駛的座椅上，盯著那扇窗戶，夜裡十一點左右的時候，那扇窗戶的窗簾被掀開了一角，一隻手伸出來，把菸灰彈在窗沿上，又縮了回去。
蘇晴的手機在口袋裡震了一下，是陳芳發來的訊息：
“她還沒睡，在抽菸。”
蘇晴沒有回覆，但緊緊盯著那扇窗戶。
到了凌晨兩點多的時候，二樓的燈滅了，窗簾後面徹底暗了下去。
陳芳發來最後一條訊息：
“燈關了，可能是睡了。”
蘇晴靠在座椅上，車窗外的風涼颼颼的。
她不知道那個給徐鏡打電話的人會不會來，不知道她會不會在第二天天一亮就退房走掉。
她握著方向盤，輕輕合上了眼睛，留著一隻耳朵聽著外面的動靜。
凌晨西點多的時候，一輛白色的轎車無聲無息地停在了民宿門口。
車燈沒有開，引擎也幾乎沒有聲音，像一頭潛伏在夜色裡的野獸。
蘇晴在車裡猛地睜開眼，她看到那輛車的駕駛座門打開了，一個人走下來，穿著深色的連帽衫，帽簷壓得很低。
他腳步很快，穿過院子，像一根針穿過布料一樣無聲無息地，上了二樓，敲了敲徐鏡的房門。
。了上關速迅又，燈線一出面裡，了開門
：息訊條一了發芳陳給，機手出拿晴蘇
”。間房了進人，了到車“
：字個一了回快很芳陳
”。到收“
。來出走起一人的衫帽連穿個那和鏡徐，了開又門扇那，後鐘分十約大
。包小個一著挎上背，黑一了穿，服了換鏡徐
。車轎白輛那了上，子院過穿，梯樓下走步快，後人男個那在跟
