天幕在深邃的夜空中重新亮起，那一抹灰白的光暈在雲層間擴散，將一個年輕人的面孔投射在所有人面前。
【他叫戴斯蒙德·多斯。
1941年，珍珠港的硝煙讓整個美國激盪著復仇的血氣。
多斯本可以憑兵工廠的工作資格申請緩役，安穩地留在本土。他卻穿上軍裝，去了。
去之前，他站在家鄉小鎮的教堂裡，只有未婚妻多蘿西陪著他。
他說：“我不殺人，我只救人。”這話輕得像禱告，重得像誓言。】
1665年的伍爾索普莊園外，幾個佃農正坐在麥秸堆上。
一個年輕的佃農用手背擦了擦臉上的汗水，他的眼睛盯著天幕上那個穿著粗布襯衫的年輕人。
“不殺人，只救人。”年輕佃農重複著這句話，他的聲音在寂靜的田野裡顯得有些單薄，“去打仗卻不帶槍？這不就像是去割麥子卻不帶鐮刀嗎？他怎麼在戰場上活下來？”
老佃農吸了一口煙，緩緩吐出。
他看著多斯和多蘿西告別的畫面，乾癟的嘴唇動了動。
“這娃子腦子軸。”老佃農說，他的聲音沙啞，“但在教堂裡說的話，神明是聽得見的。
他不拿槍，那是他跟天老爺立的誓。不過，戰場上的子彈可不認得什麼誓言。”
他把菸斗在木樁上磕了磕，發出一聲沉悶的撞擊聲。
這種不帶武器去面對殺戮的選擇，在他這個習慣了面對自然災害和領主盤剝的農民眼裡，顯得既高尚又愚蠢。
多斯拒絕持槍其實不單單是宗教十誡，這裡有個小故事，他童年親眼目睹醉酒的父親舉槍對準舅舅，內心受到巨大沖擊，從此立下終生不觸碰槍械的誓言。
【軍營裡沒人信他，射擊訓練時，他孤零零地站在靶場邊，不碰那支M1步槍。
戰友們當著他的面說：“多斯，你就是個懦夫。”
晚上，熄燈後的宿舍裡，有人把靴子扔到他床上，有人在他走過時故意伸出腿。
他被按在床上，拳頭落下時，他抱著頭，嘴裡只念著一句：“主啊，教我愛他們。”
長官把他送上軍事法庭，罪名是抗命。軍法條例上白紙黑字寫著：他可以因宗教信仰被勒令退役。
法庭上，所有人以為他會簽字離開。
（這裡用了電影《血戰鋼鋸嶺》的說法，比較有戲劇性，但事實上他沒上法庭，但確實被逼迫著退伍。）】
1852年巴黎沙龍里，吊燈的燭火有些搖曳。
一個穿著條紋西裝的英國商人猛地放下手中的酒杯，杯底與大理石桌面撞擊，發出清脆的聲響。
“懦夫？”商人冷哼了一聲，他的指關節在桌面上敲了敲，“這些士兵根本不懂什麼是真正的堅韌。
在軍營裡，不合群的人總是要捱揍的。
但他居然捱了打還不還手，嘴裡還念著那種話。
”。類異這，裡隊軍在但，蠢愚上業商在這
。上面畫的庭法事軍上送被斯多在留停目的他，結領整平的己自理了理則士紳國法的邊旁
。婚結娘姑的他和地穩安，家回明證役退著拿以可本他但“，視審種一著帶裡氣語的他，說士紳”。字簽會不他“
。仰信的他住守要的真是他，槍拿絕拒而爭戰怕害為因是不他明說這，來下留擇選他
”。他倒不嚇罰懲和律法為因，的付對難最是上庭法在人種這
。生陌的眼刺些有種一了到他讓，粹純的協妥不也牢坐願寧種這，裡層階的矩規和面究講個這們他在
。移轉後向恩求白說勸人有所，近步步軍日，鬥戰的軍日對是樣同
。手做斷間不時小96續連，莊村的里公幾僅僅線火離距在立設檯手把持堅他
。移轉起不等員傷：由理，離撤絕拒他，圍周莊村在落斷不彈炮
。心仁者醫的懂不讀層階士紳是正許或這
”。人別救去麼什憑又，去下活格資麼什有還己自道知不我，仰信個這住守不我果如“：晰清卻啞沙音聲，皮著硌銬鐐的上腕手，了首站他，簽沒他但【
】。箱藥背只，槍拿不，兵療醫名一了他，天一那
。上沿桌木紅在扣指手的王亞利多維，房書的宮漢金白
。芒的弱微縷一過閃裡睛眼的淡冷裡日平雙那，面畫的章袖字十紅兵療醫上戴斯多中幕天著看
”。去下活格資麼什有還己自道知不我，仰信個這住守不我果如“
。氣骨的有當應民子的顛列不是就這？嗎了到聽你，特伯爾阿“，慢很速語但，輕很音聲的，話的斯多著複重王
”。樑脊的掉垮中難災在於至不家國個一撐支是才，執固種這的上他但，人國是他然雖
。子兒的國英是就五舍西，代後的民子顛列不算能也人國實其
。皺褶一有沒套外絨呢的黑，後在背手雙的他，側在站王親特伯爾阿
。箱藥背只，槍拿不“，價評地靜平王親”。重更命生比得看仰信把他“
。的在存是帝上的他明證去，方地的腥最個那在要他
。大偉很也但，險危很這
”。來回拉魂靈的們他把，候時的下倒們兵士在能們他，兵療醫的樣這要需也裡隊軍的們我，下陛王
。解理的面層種一另了有酷殘的爭戰對他讓，贖救的能本戮殺了越種這
；份道人明表來用識標月新紅、字十紅底白，員人鬥戰非的護保法際國於屬員人療醫地戰，》約公瓦日《照按，兵療醫於關
。兵療醫殺主止上則原方各戰
；員傷護保、衛自限僅，武輕帶攜兵療醫許允約公
。格資護保去失將，攻進起發主旦一但
。在所大偉的斯多得顯才以所，鬥戰起也兵療醫使迫，兵療醫國殺獵期長意蓄則軍日但，的則原個這守遵致大是還上場戰洲歐在
。間人像不方地那，嶺鋸鋼，島繩沖【
。的來出劈刀像得陡崖山，味鏽鐵和煙硝著裹風海
。點鼓的停會不遠永像聲槍機，來出鑽裡石岩從彈子，里道地在藏軍日
。來下被次六，頂嶺上衝次六師兵步七十七第軍
。崩山如撲反的軍日可，去上了攀死拼中攻進次七第在連B的在所斯多
】。員傷名十幾有還上嶺，時退撤令下長連
。蓋膝的們兵士了過沒經己水泥，裡壕戰國法的期時戰一
。口領的糙進流頰臉的青發些有他著順水雨，水雨著掛上盔鋼的他，槍步的泥滿沾支那己自著抱正兵士國法的輕年個一
。土泥的飛炸被和片彈的舞飛上嶺鋸鋼在些那著看，幕天著盯頭抬他
。有沒都路退連，陡麼那崖山“，栓槍著攥他，發些有音聲的兵士輕年”。的待人是不方地那“
。去下跳個一第會對絕我，退撤令下是要長連的們我，子麥割在是像槍機的軍日
”。片碎撕被會都，秒一待多面上那在
。著嚼力用裡進放，乾餅的黴發塊一出掏裡袋口從地默默是只他，話說有沒兵老名一的邊旁
。員傷的媽媽喊子肚著捂、裡泊在倒些那中幕天著看他
。來下留員傷把要常經也候時的退撤，上場戰的們我在“，沫唾的帶口一出吐兵老”。人個十幾有還面上但，了退撤“
。死會都人個兩，他著揹你為因
”。話說你和在還前鐘分半人個那怕哪，要重人死比遠永人活，矩規的爭戰是就這
。醒喚新重面畫烈慘的上嶺鋸鋼被刻一這在乎似，木麻的生產而亡死了慣見於由種那，的冷冰種一著閃裡睛眼的兵老
】。走沒斯多但，們他上得顧人沒，裡嘯尖的彈炮和聲喊的退撤在【
。圈著畫上圖地的峽海利吉英在筆鉛的紅支一著拿裡手，裡室公辦時戰的他在站爾吉丘的期時戰一
。它燃點去有沒並他但，了滅熄經己茄雪支那的著叼裡，影弱瘦的跑奔流人退撤著逆中火炮在個那上幕天著看他
。面上了在留人個一他，候時的跑下往都人有所在“，下一了敲地重重上桌公辦在指手的他，語自言自爾吉丘”。走沒他“
。識常事軍何任合符不這
”。死送是就來下留他，人敵的圍合在正對面，頂嶺的護掩力火去失在，兵療醫的武有沒個一
