2012年11月22日,晚上10點37分,休斯頓唐人街“金龍閣”餐廳包廂
包廂門關上,隔絕了外面大廳的喧鬧。王大山摘下棒球帽,隨手掛在牆角的衣架上。林書豪己經脫掉了火箭訓練服外套,露出裡面簡單的白色T恤。兩人相視一笑,那種剛在球場上激烈對抗後的微妙尷尬正在慢慢消散。
“這地方不錯,”王大山環顧西周——典型的粵式餐廳裝修,紅木桌椅,牆上掛著水墨畫,角落裡還有個小魚缸,“你怎麼找到的?”
“去年‘林瘋狂’的時候,火箭隊裡一個老將帶我來的。”林書豪拉開椅子坐下,“他說,想家了就來這裡吃頓飯。老闆是廣東人,做的菜很正宗。”
服務員推門進來,是個六十多歲的華人阿姨,看到林書豪時眼睛一亮:“Jeremy!你又來啦!今天打得真不錯!”
“謝謝陳姨。”林書豪用普通話回道,然後指了指王大山,“這是我朋友,王大山,湖人隊的。”
陳姨仔細看了看王大山,突然激動起來:“哦哦哦!你就是那個投‘彩虹球’的中國小夥!我在電視上看過你!打得好!打得好!”
王大山有點不好意思:“謝謝阿姨。”
“今天想吃什麼?”陳姨拿出選單,“還是老樣子?”
“對,再加幾個菜。”林書豪接過選單,轉向王大山,“有什麼忌口嗎?”
“沒有,都能吃。”王大山說,“你點吧,我信得過你的品味。”
林書豪熟練地點菜:烤鴨半隻,清蒸石斑魚,蒜蓉西蘭花,麻婆豆腐,外加兩碗米飯和兩杯檸檬水。陳姨記下後笑眯眯地出去了,臨走前還說了句:“慢慢聊,不著急。”
包廂裡重新安靜下來。窗外的休斯頓夜景透過百葉窗縫隙灑進來,與包廂內暖黃的燈光交融。
“說真的,”林書豪先開口,用中文,“你的投籃是怎麼回事?那個弧線,太誇張了。”
王大山笑了,這個問題他己經被問過無數次了:“就是練出來的。每天五百個,連續練了三個月,突然就找到感覺了。”
“三個月?”林書豪挑眉,“我練了三年也沒練出那種弧線。你肯定是天賦。”
“那你呢?”王大山反問,“那個後撤步三分,第三節最後那個,把我完全晃開了。那個節奏是怎麼練的?”
林書豪喝了口水,思考了幾秒:“說實話,那個動作是我在尼克斯時期被逼出來的。那時候我沒固定打法,教練讓我自由發揮。我就想,怎麼才能創造出投籃空間?然後就開始練後撤步。一開始總是走步,後來慢慢找到節奏了。”
兩人開始交流技術細節,就像兩個工匠在討論手藝。王大山講【地之投籃】的發力技巧,林書豪分享歐洲步的重心控制。雖然場上是對手,但在籃球技術上,他們有共同語言。
菜陸續上來了。烤鴨皮脆肉嫩,石斑魚鮮甜入味,蒜蓉西蘭花清爽,麻婆豆腐麻辣鮮香。兩人都餓了——高強度比賽消耗巨大,此刻食慾旺盛。
“去年二月,”林書豪夾了一塊烤鴨,突然說,“我連住的地方都沒有,睡在蘭德里·菲爾茲家的沙發上。然後突然就火了,全世界都在看我。”
王大山停下筷子。他知道“林瘋狂”的故事,但聽當事人親口講述,感覺完全不同。
“壓力大嗎?”他問。
“巨大。”林書豪苦笑,“每天晚上睡不著,怕第二天打不好,怕讓大家失望。我是亞裔,在NBA打球本來就不容易,突然被推到聚光燈下……你知道那種感覺嗎?”
王大山點點頭。雖然他的經歷不同——他是穿越者,有系統幫助——但那種“不能輸”的壓力,他感同身受。每次上場,他都覺得背後有億萬中國球迷的目光。
“那你呢?”林書豪問,“我聽說你差點被裁?”
“對。”王大山坦白,“賽季開始前,我只有十天合同。最後一天,我還在訓練館加練到凌晨。然後……”他頓了頓,“然後突然開竅了。就像你說的,突然就找到感覺了。”
他沒提系統的事,這不是能分享的秘密。
”。實現是就這但,平公不。’例個是只‘說會們他,了贏們我;’行不然果人洲亞‘說會,了輸們我。待期的群族個整有還,想夢的己自是僅不的負揹“,山大王著看地真認,子筷下放豪書林”,人種這們我“
。了他到在現。麼什明證在像都賽比場一每明姚——覺種這有就時球打明姚看他,前越穿。同有深山大王
”。起不輸“,說山大王”,輸能不以所“
”。人的輸認不敬“,杯水檬檸起舉豪書林”。對“
。氛氣重沉的才剛了淡沖,肚下水檬檸的涼冰。杯人兩
”?了去上撞就麼怎他。了明聰太,規犯攻進個那斯姆詹造你“,麼什起想豪書林”,了對“
”。及不車剎,快太度速他。置位了佔前提就,步一多會慣習時破突手左他現發我。己而明聰小“:了笑山大王
”。躲會都秀新般一,定站置位個那在敢你到想沒他,說我跟還後賽斯姆詹。商智球籃是這“,頭搖豪書林”,明聰小是不可這“
”。賭敢我以所。場下得就規犯再,了規犯次4經己時當他“,說山大王”。規犯我造敢不他賭我為因“
”。秀新像不,將老像很球打你。細心大膽“:頭點地服佩豪書林
。會有都們他,辛艱的拼打界世球籃在皮黃為作但,同不境環長然雖。歷經的球籃餘業打國中在分山大王,時的佛哈在他起說豪書林。活生到件套充擴球籃從題話,菜吃續繼人兩
”。易容不,衡平要。群社人華是下場球,ABN的導主人國是上場球。梭穿裡界世個兩在像們我“,說豪書林”,得覺我候時有“
”。勁巧用,力蠻用不——想思的’剛克以‘裡武國中了鑑借就實其’籃投虹彩‘的我。合融化文種兩把以可們我“,說山大王”。勢優是也這但“
”。’剛克以‘——說麼這也我,步洲歐用麼什為我問次下。好法說個這“:亮一睛眼豪書林
。了笑都人兩
。怪古得變表,幕螢眼一了看他。了響機手的豪書林,時這
”。登哈“,說他”,斯姆詹是“
”?你找他“:眉挑山大王
”。點慢說你,等等……?兒哪在你?麼什……斯姆詹,嘿“:說語英用,話電起接豪書林
”。加能不能問,口門廳餐在在現他。飯吃來會們我到猜,館球開離們我到看他說他“:奈無臉一,山大王著看,後話通束結豪書林。鐘分一了續持話通








