美航球館的計時器上，紅色的數字跳動著：6:00。湖人55-67熱火，12分的分差。韋德在右側西十五度接球，米克斯緊貼。閃電俠的左膝纏著厚厚的護具，每一次變向都在磨損骨頭，但他的速度依然比米克斯快。韋德運了一步，變向，米克斯橫移慢了半拍。韋德殺入禁區，加索爾補防，韋德沒有硬上，而是把球分給了底角的巴蒂爾。巴蒂爾三分出手——不中！霍華德搶下籃板！
王大山接到傳球，運球過半場。他沒有看韋德，看的是勒布朗。那個6號正在弧頂喘氣，汗水從下巴滴落。勒布朗累了——第三節他打了8分鐘，每一次進攻都要扛著王大山的身體。王大山突破，巴蒂爾橫移，王大山急停，後仰——【地之投籃】！空心入網！湖人57-67。分差10分。
全場噓聲。韋德看著王大山，眼神變了。那是閃電俠被年輕人挑釁後的憤怒。
熱火進攻，韋德在右側西十五度要球。查爾默斯傳過去，米克斯緊貼。韋德沒有叫掩護，首接單打。他的運球忽快忽慢，像一條蛇。米克斯被晃開了，韋德殺入禁區，起跳——王大山從側面撲了過來。他早就放掉了自己的防守人巴蒂爾，因為他知道巴蒂爾的三分不準。他賭了，賭韋德會突破，賭韋德會從右側上籃，賭自己的長臂能蓋到那個球。
韋德在空中看到了一隻大手，那隻手從側面伸了過來，遮住了籃筐。他想換手，但膝蓋疼，來不及了。王大山的手掌結結實實地摁在了籃球上，“啪”的一聲，球被扇出了底線。不是犯規，是結結實實地蓋帽。全場安靜了半秒，然後爆發出驚呼——不是歡呼，是驚呼。邁阿密的球迷不敢相信自己的眼睛，韋德被蓋了，被一個23歲的菜鳥蓋了。
韋德落地，看著王大山。他的臉上不是憤怒，是那種“我己經老了”的恍惚。2006年，他在總決賽上場均36分，率隊奪冠。那時候王大山還在中國讀小學。現在，這個中國少年把他帽了。時間是最殘酷的。
王大山握緊拳頭，怒吼一聲。他不是針對韋德，是針對自己——因為這一帽，他等了兩年。從飲水機管理員到輪換陣容，從【地之投籃】到防守悍將，從被勒布朗打爆到帽掉韋德。每一步都是凌晨西點的訓練館換來的。
“好帽！”霍華德衝過來，和他撞胸慶祝。
韋德沒有說話，默默地走向邊線。他的背影在白色的燈光下拉得很長。
熱火邊線發球，韋德接球，面對米克斯的防守。這一次他沒有突破，而是幹拔——三分！湖人57-70。分差13分。韋德進球后看著王大山，什麼都沒說。但那眼神在說：“你蓋了我一個，我還你一個。”
王大山沒有說話。他運球過半場，巴蒂爾遮眼。王大山突破，巴蒂爾橫移，王大山急停，沒有投籃，而是把球傳給了科比。科比接球，面對雷·阿倫的防守，後仰跳投——湖人59-70。分差11分。
熱火進攻，勒布朗在弧頂接球，王大山緊貼。勒布朗沒有突破，而是把球傳給了韋德。韋德在底角接球，面對米克斯的防守，一個假動作投籃——米克斯跳了。韋德往前一靠，裁判哨響，三分犯規！韋德站上罰球線，三罰全中。湖人59-73。分差14分。
韋德罰完球后看著王大山，嘴角上揚。“你蓋了我一個，我造了你隊友一個犯規。”
“那是米克斯，不是我。”
“一樣。你們是一隊的。”
王大山沒有說話。
湖人進攻，王大山突破上籃——湖人61-73。分差12分。
熱火進攻，韋德在弧頂接球，米克斯緊貼。韋德叫波什掩護，波什提到高位，擋住了米克斯。韋德突破，霍華德換防。韋德沒有硬突，而是一個背後運球，退回到三分線外，幹拔——不中！加索爾搶下籃板！王大山運球快攻，勒布朗拼命回防。王大山沒有硬上，而是把球傳給了跟進的米克斯。米克斯接球，三分——湖人64-73。分差9分。
斯波爾斯特拉叫了暫停。韋德叉著腰，大口喘氣。他的左膝在發抖，汗水溼透了球衣。
暫停回來，熱火進攻。韋德在右側西十五度接球，米克斯緊貼。韋德運了兩步，一個變向，米克斯橫移。韋德急停，背後運球，再變向——米克斯被晃開了。韋德殺入禁區，起跳——王大山又來了。這一次他從罰球線附近啟動，跨了一步，兩步，三步，起跳。韋德在空中看到了那隻大手，這次他沒有強上，而是把球從王大山的腋下傳給了跟進的波什。波什接球，雙手暴扣——湖人64-75。分差11分。
波什落地後怒吼一聲。韋德看著王大山，嘴角上揚。“你蓋不到我了。”
“我讓你傳了。”
“傳了也是得分。”
王大山沒有說話。
第三節最後兩分鐘，雙方進入了拉鋸戰。勒布朗突破上籃——湖人64-77；王大山助攻霍華德暴扣——66-77；韋德中距離——66-79；科比後仰跳投——68-79；波什三分——68-82；王大山壓哨三分——71-82。
第三節結束，湖人71-82落後11分。韋德單節9分2助攻，被王大山蓋了一次，但投進了那些球。王大山單節8分2籃板3助攻1蓋帽，5投3中。
王大山坐在板凳上，大口喝著佳得樂。系統面板：【第三節資料：8分2籃板3助攻1蓋帽，5投3中】【韋德第三節資料：9分2助攻，6投3中】【體力：39%】。
