這個故事發生在蘆溪鎮，主角叫陳陽。
陳陽大學畢業後找不到工作，就接手了家裡開了三十多年的殯葬用品店。
從他爺爺那輩起，店裡就專賣壽衣。壽鞋。棺木配件，這種生意不算體面，卻穩定，來買的人也從不還價。
陳陽平時守店很清閒，每天坐在櫃檯裡玩手機，等到晚上十點左右關門休息。
這天晚上，他正拉下捲簾門，準備鎖店回家，一個身影突然出現在門口，把他嚇了一跳。
來人是個老太太，個子不高，背有點駝，眼神發直。
陳陽連忙把卷簾門又捲上去，客氣地把老人請進店裡。
老太太進門後一句話也不說，徑直往貨架走。
陳陽跟在後面，才發現老人走路腳步很輕，幾乎聽不到聲音。
他開口問老太太需要點什麼，是給家裡誰準備的。
老太太聲音沙啞，說給自己買。
陳陽心裡微微一頓。
幹殯葬這行，大多是子女晚輩來買，極少有老人親自給自己置辦壽品的。
他也沒多問，只當是老不想麻煩子女，自己備後事。
老太太說不要壽衣，就要一雙合腳的壽鞋，鞋底要繡蓮花的那種。
陳陽點點頭，走到放壽鞋的貨架前，拿出幾雙不同的款式讓老人挑。
老太太蹲下身，一雙雙拿起來比劃，嘴裡唸叨著不合腳。太硬。鞋底太薄。
陳陽又拿出幾雙軟底手工縫製的，老人試了試，還是搖頭，說擠腳，穿上不舒服。
壽鞋一般都是標準尺碼，陳陽接手這個店以來，還是第一次遇到這麼挑剔的。
他只好說，可以專門按老人的腳型定做一雙，就是要多等一天。
老太太立刻點頭，說後天讓陳陽給送到家，她等著穿。
陳陽答應下來，讓老人留下地址。
老人報了一個老家屬院的地址，沒有留電話，也沒付錢，只說到時候讓找她兒子要錢就行。
陳陽也不擔心，殯葬生意沒人敢賴賬，更沒人會拿壽鞋開玩笑。
他送走老太太，當晚就聯絡了做手工壽鞋的老裁縫，按老人的腳碼和要求，定做了一雙軟底蓮花壽鞋。
到了約定送貨的那天，陳陽按照地址，找到了那片老舊家屬院。
樓房破舊，牆皮脫落，樓道昏暗，到處堆著雜物。
他找到門牌號，敲了半天門，才有人慢悠悠開門。
。煩耐不臉一，髮短著留，人男年中個是的門開
。裡這到送讓，鞋壽了做定裡店在媽他說，意來明說陳
”！西東氣晦種那定去會麼怎，的好好媽我？病有是不是你“：道罵睛眼著瞪，了炸就場當，聽一人男年中
”。啞點有還音聲話說，駝點有背，高不高是不是媽你“：問忙連陳
。子妻的人男是該應，人個一來出走裡屋，落剛音話
