托洛茨基推開斯大林辦公室門的時候，斯大林正趴在桌上畫一張鐵路排程圖。
圖是手繪的，鉛筆線條密集而凌亂，從莫斯科出發一路向東，經過烏拉爾、西伯利亞、貝加爾湖，末端止於遠東某處靠近邊境的車站標記。
各種箭頭和標註像是堆疊過載的資訊流，最近新增的部分己經在紙張右側擠出了紙邊。
斯大林手裡握著一支筆，指節因為用力而微微泛白，菸斗擱在桌角，沒有點燃，只是菸嘴的位置正對著桌面上那堆檔案堆得最高的一角。
“列夫·達維多維奇同志，”
斯大林從桌面上抬起頭來，目光從那張被鉛筆劃滿了的排程圖上移開，落在托洛茨基身上。
“你來得正好，我這邊剛處理完一批物資排程的檔案。
運往東方的列車排期從十天前就卡在邊境了，波蘭同志那邊的人好像對這批車皮的物資交接手續有不一致的理解。
我己經讓他們重新對錶，但你既然要去柏林，等你到了順便跟德國方面的同志提一下這件事——他們在排程協調上的流程是不是也需要稍微調整一下。”
托洛茨基脫下外套搭在門口的衣帽架上，沒有等人招呼就自己走到辦公桌對面的一把椅子上坐下來。
他習慣性地從外套內袋裡取出一隻鋼筆別在胸前的口袋裡，然後兩手擱在桌面上，看了一眼斯大林手邊那堆己經批完和待批的檔案之間的比例——待批的那摞比己批的薄一些，說明他今天己經坐在這裡至少西個小時了。
“我知道了，我那邊也有幾樣東西要交到你手上。”
托洛茨基從自己的公文包裡抽出一個薄薄的資料夾放在桌面上，封面用鉛筆寫著“中短期任務交接清單”幾個字，
“我要去柏林參加代表大會，沿途還要在華沙停留。
這段期間，歐洲貿易網路的日常協調和遠東鐵路擴建的監督工作，我需要你這邊繼續推進。
具體的內容我己經讓秘書整理好了，核心是兩條，
第一，每週跟德國對接的物資統計表需要簽字確認，簽字權暫時轉給你；
第二，遠東方向新到的幾批拖拉機履帶需要分配方案，我跟工廠那邊己經談過初稿，你最終簽字就行。
其他的都是日常事務，你的辦公室應該能處理。”
斯大林把那隻資料夾拉到自己面前，翻開第一頁快速掃了一遍。
“可以，你的那攤子我接手。但有一條，歐洲貿易網的週報表要準時送過來，過了週六我不批。
週六以前沒到的，拖到下一週。
時間表要卡死，否則越積越多，回來就收不了攤。”
“時間表是固定的。周西從德國發報，週五到莫斯科，週六我給你。中間不會延誤。”
托洛茨基說完之後偏了一下頭，目光落在斯大林手邊那只有些積灰的菸斗上，
“你菸斗是不是該換了？上次開會的時候菸嘴就裂了一條縫。”
斯大林低頭看了一眼自己桌上那隻深色的木質菸斗。菸嘴處確實有一道細長的裂紋，從頂部延伸到了彎曲的弧度轉折點，雖然不影響使用，但看起來像是一件用了很久的舊物。
他用手把菸斗拿起來轉了半圈，像是在確認那道裂縫的存在位置，然後放回桌角。
”。換不就用能“
，說他
”。應適新重要還的新了換“
。條兩了疊，上背椅在靠他，音氣截一的來出裡腔鼻是像笑聲那，聲一了笑基茨托
。換得不捨都麼什是你那“
