漢城以北西十里，一個叫不出名字的山坳裡。
大木的大哥大郎靠在一棵半焦的松樹根上，嘴裡叼著一根捲菸。
菸捲是用報紙卷的，紙邊泛黃發脆，裡面的菸絲粗細不勻，有的地方鼓起來有的地方癟下去，燃起來的時候煙氣帶著一股嗆人的焦糊味。
他把煙叼在嘴角左側，用右邊的牙齒咬著煙紙的末端，免得被唾沫浸溼。
臉上包著的紗布己經三天沒換了。
紗布原本是白色的，現在從裡到外滲出來的東西把它染成了暗黃褐色，靠近顴骨的位置有一塊深色的硬痂透過紗布顯露出來，邊緣處有淡黃色的組織液在緩慢地洇開。
紗布最外面那一層沾了些泥土和草屑，應該是昨晚靠在地上睡覺的時候蹭上去的。
大郎伸出左手摸了一下右臉。
指尖觸到紗布的時候，他感覺到紗布下面的皮膚在發燙，溫度比周圍的正常皮膚高了不少。
那一道口子是從右邊顴骨斜著往下劃到下頜角的，渡河的時候一顆炮彈在附近炸了，破片擦過去的時候他甚至沒感覺到疼，只覺得臉上一涼，伸手一摸全是血。
後來到了岸上找了個隨軍醫官看了，醫官用半瓶酒精衝了一下傷口，從急救包裡抽出一卷紗布給他纏上，丟下一句“別發炎就行”就忙著去處理斷腿的了。
結果還是發炎了。
缺藥。
什麼都缺。
從滿洲撤下來的時候每個人身上帶的急救包都不全，都以為到了朝鮮境內以為能補充，可這邊的補給站比撤退的隊伍還空，倉庫裡的箱子開啟來一半是空的，剩的一半里面裝的多半是過期的罐頭和不合碼的軍靴。
大郎把菸捲從左邊嘴角換到右邊嘴角，用臉頰的肌肉夾住，然後雙手撐著地面想首起身來。
動作太猛牽扯到了腰背上的一塊舊傷，他“嘶”地吸了一口涼氣，動作頓住了，維持著一個半坐半躺的姿勢停了幾息，等那股痛勁兒過去了才慢慢把身體撐起來。
他的目光落在山坳口的方向。
那裡能看到一小截被炸燬的公路，路面上的柏油被掀起來翻卷成不規則的碎片，露出下面灰白色的碎石路基。
昨天上午還有大約一箇中隊的潰兵沿著那條路從北面撤下來，一個個臉上都是灰黑色，軍裝上的扣子掉了大半，有的人連槍都丟了，手裡只剩一根不知道從哪裡撿來的木棍。
有個看上去不到二十歲計程車兵蹲在路邊哭了整整一個鐘頭，哭到最後嗓子啞了發不出聲，別人去拉他，他也不動，眼神首勾勾地盯著北面的方向。
北面。
大郎把菸捲從嘴裡拿下來，吐了一口煙，目光朝著北面的天際線看去。
從這裡能望見遠處山坡上的樹冠輪廓，有些樹被炸過，枝條折斷歪斜著垂下來，露出淺色的木茬。
再往北就是漢江的方向了，他聽說東大的軍隊己經到了漢江北岸，尖兵過了江，正在南岸建立橋頭堡。
漢城什麼時候丟他不太確定，但按照推進的速度，大概就是這幾天的事。
他想起渡河撤退的那段時間。
那是去年秋天的事了，大概是十月初。
。誰是誰清不分本起一在混號番，隊部各的來下退了滿上口渡，了涼些有經己候時個那水的江綠鴨
。面地砸錘大拿在人有是像聲一接聲一，聲炮的近越來越，岸北的聲炮見聽能是後，間中群人在郎二著帶郎大
