東條英機抬起頭來，掃了一圈在座的人。
他的目光很硬，他說：
“你們告訴我，我還剩什麼？”
沒有人回答。
軍務局長把頭低得更低了。
海軍的通訊參謀看著桌面。首相的秘書在整理自己的袖口。
作戰課長站在原地，手裡攥著那本簿冊，指關節發白。
沉默持續了將近半分鐘。
然後掩體外面傳來了一聲爆炸，很近，震得掩體的頂燈晃了一下。
燈是防爆的，鐵皮罩子，但光還是閃了閃。
桌上的茶杯蓋跳了一下，滾到桌邊，被軍務局長一把按住。
東條沒有動。
他坐在那裡，雙手擱在桌面上，像一尊被凍住的雕像。
爆炸聲過後，通風管道的嗡嗡聲重新填滿了空間。
遠處還有零星的炮擊，但沒有剛才那聲近。
東條慢慢站起來。
他撐著桌沿，站直了，然後走到牆邊。
牆上掛著一面軍旗，是參謀本部的旗，白底紅邊，正中間一個紅太陽。
他站在軍旗前面，抬頭看著。
看了很久。
然後他轉過身來，對著在座的人說了一句話，聲音不大，但每一個字都很清楚：
“散會。
大家回自己的位置上去。
能做什麼做什麼。
能守多久守多久。”
參會的人陸續站起來。
椅子腿摩擦水泥地面的聲音此起彼伏。
軍務局長把茶杯蓋放回桌上，沒有再看東條。
。走外往步快，下腋在夾夾料資把謀參訊通的軍海
。眼一了看頭回候時的口門到走，走個一後最長課戰作。面後在跟書秘的相首
。側在垂手隻兩，桌長著對背，面前旗軍在站還條東
。門了上帶輕輕，他喊有沒長課戰作。的空得顯，上在掛裝軍，些一了窄時平比膀肩的他
。人個一條東剩只裡掩
。太紅個那上面旗著看，面下旗軍在站他
。亮鮮候時的新如不也的太紅，了些有邊旗，了年多很了掛旗面那
。面旗了，手出他
。手扎點有，的是布
。裡袋口進手把，了去回收就下一了他
。紙報電的好摺張一——西東樣一有裡袋口
。眼一了看來出他
。的他給留時他見召皇天日九十二月二十是那
”。能可的戰停慮考下閣希下陛“——的寫代戶木是，話句一有只面上
。袋口進放，去回折紙報電把他
。眼著閉，上面桌在擱手雙，來下坐，前桌到走他後然
。吸呼在巨的下地在困頭一像，著響續繼聲嗡嗡的道管風通
。慢不不，的下一下一，來過傳邊西從，的悶悶，聲炮有遠
。京東的間時一同
。谷市
。掩下地部本謀參軍陸
。議會秘的軍派壯軍陸本日
。西東的鮮新個一是不就來從，軍派壯的隊軍本日
。西東的來出長生裡軍陸國帝從斷不種一，統傳個一是們他
。的壞是全人的邊皇天，的好是皇天——話句一有只條信心核的統傳個這
。的壞是全黨政、閥財、臣大的面上部軍，的好是部軍
。的路擋是都切一的圍週本日，的好是本日
