所以，他們要“清君側”，要“昭和維新”，要“尊皇討奸”。
這些詞在他們嘴裡翻來覆去地喊了幾十年，每一次喊出來都有一批人倒下，每一次倒下的都是“奸”，每一次喊的人最後都被當成“奸”處理掉了。
這個傳統的第一次大規模爆發是在昭和七年。
五月十五日，一群海軍青年軍官和陸軍士官學校的學生，光天化日之下衝進了首相官邸，把當時的首相犬養毅亂槍打死在書房裡。
他們事後散發的宣言寫得明明白白——“打倒政黨和財閥”“建立以天皇為中心的軍人內閣”。
犬養毅不是他們的第一個目標，也不是最後一個。
在這之前的昭和五年，濱口雄幸首相在東京車站被一個右翼青年開槍打成重傷，次年死亡。
在這之後的昭和十一年二月二十六日，一千四百多名陸軍官兵在青年將校的帶領下，踏著東京的大雪出動，佔領了首相官邸、陸軍省、參謀本部，殺死了內大臣齋藤實、大藏大臣高橋是清、陸軍教育總監渡邊錠太郎。
那一天，東京市中心被叛軍控制了整整四天，直到天皇親自下令鎮壓，叛軍才放下武器。
二二六事件之後，參與兵變的十七名青年將校和法西斯主義理論家北一輝被處決。
表面上看，少壯派被清洗了。但實際上不是。
清洗的是皇道派——那些主張用暗殺和暴動來推進“昭和維新”的野戰部隊軍官。
真正的勝利者是統制派——那些坐在軍部中央機關裡、跟財閥和官僚穿一條褲子的上層軍官。
東條英機就是統制派的人。
他在二二六事件期間待在滿洲，指揮關東軍搜捕皇道派分子，向天皇發出通電錶忠心，事後被晉升為中將，再後來當上了陸相、參謀總長、首相。
少壯派的聲音被壓下去了，但少壯派本身沒有消失。
他們只是換了一批人，換了一種方式。
他們不再用軍刀砍大臣，而是用戰功換升遷，用忠誠換信任，一步一步爬到軍部的中層，坐在作戰課、軍務課、情報課的位置上，掌握著日常的作戰計劃和部隊排程。
東條英機自己就是這條路上爬上來的人。
他比誰都清楚——少壯派不會永遠坐在下面。
現在，昭和十三年一月，東京被圍，軍部高層在準備投降。
東條在會議上說了一句“散會。能做什麼做什麼。”
這句話在參謀本部的地下掩體裡傳開了。
傳到了作戰課的年輕參謀耳朵裡，傳到了軍務課的少佐和中佐耳朵裡，傳到了那些從滿洲、從華北、從朝鮮戰場上撤下來、在東京外圍的殘破陣地上等著最後一戰的校官和尉官耳朵裡。
這些人大多是三四十歲，從陸軍士官學校畢業十幾年，參加過滿洲事變、支那事變、諾門坎邊境衝突，手上有戰功，肩上有傷疤，腦子裡裝著軍國主義的全部信條。
他們不覺得日本輸了。
他們覺得日本是被出賣了。
被誰出賣？
。機英條東被
。臣大的降投論討裡掩在坐些那被
。軍將的裡室下地在躲卻己自遍一了唸”令碎玉“把些那被
。層高部軍的袋腦己自住保麼怎算盤在經已卻”心一萬億“著喊上些那被
。的有才在現是不話種這
。傳流間中軍級下中在就，起天一第的圍被京東從
。來出說敢人有沒時當是只
。在還紀軍，在還皇天，在還部本謀參，在還條東
。態疲了出上議會的天昨在條東——在現但
。”麼什做麼什做能“了說他
。了讀解度過給接直軍派壯群這被話句這
。了棄放他——是就來過譯翻話句這，裡朵耳的軍派壯在
。了法辦有沒他
。了降投備準他
。絕斷裡手人代一這們他在統皇的年百六千兩讓，國亡本日讓，位退皇天讓備準他
。了來起點被燈油煤盞一，裡間房小的庫倉材作用本原間一，層下最的掩下地部本謀參在而
。子影的斜歪條一下投上牆泥水在，來出裡裂從火，紋裂道一有上子罩璃玻，的舊是燈
。帽軍戴有沒也，扣紀風系有沒，著敞都口領的裝軍但，裝軍著穿，人個八七了裡間房
。圖地區市京東張一著攤上面桌，子桌舊的來出翻裡落角庫倉從張一著圍們他
。置位的室公辦機英條東是，置位的宮皇是，置位的部本謀參是，置位的軍聯是，署部防的軍日是不——記標的筆鉛藍紅了滿畫上圖地
。過圈筆鉛紅被都字名個一每但，很字的上單名，單名的寫手份一著放邊旁圖地
。八七十二才的小最，頭出十四過不的大最紀年，人個八七這
。軍戰作的部令司防城京東編時臨、來下退潰場戰州九從是的有，員課的課務軍是的有，謀參的課戰作是的有，等不尉大到佐從銜軍的們他
。西東的來起彈要就上馬、限極到經已、久很了被種一是，懼恐是不也，絕是不——西東種一有都上臉的們他
。話說口開人個一有沒們他
。口開先人個一著等，單名份那著看，圖地張那著看，著站子桌張那著圍們他
