炭筆遊走，留下一道淺灰色的線條。她畫得很慢，每一筆都經過長久的停頓。一上午過去，絹面上浮現出一個女人的背影。女人坐在梳妝檯前，長髮用一根荊釵挽起，露出半截後頸。肩膀微微塌著，透著常年勞作的疲態。
畫完最後一筆，她放下炭筆，雙手扣住繡架的邊緣，用力一翻。
繡架轉了半圈，固定住。這是背面，一片空白。
林小草拿起炭筆，在對應背影頭部的位置，畫下一個橢圓。接著是眉眼、鼻樑、嘴唇。正臉。
鏡子裡映出的正臉。
她要繡一幅雙面活繡。《對鏡》。
一針穿透絹布，正面是過去的她，背面是現在的她。正面低頭捱日子，背面抬眼看世界。
院門響了。趙鐵柱挑著兩桶水走進來，把水倒進水缸，放下扁擔。他走到水槽邊，洗淨手上的泥。
“我出去一趟。”趙鐵柱隔著窗戶說。
“去哪？”林小草轉頭問。
“公社，找霍山。”趙鐵柱拿毛巾擦乾臉，“開政審證明。”
林小草點點頭，轉回身繼續修整底稿上的線條。
正午，公社武裝部。
霍山坐在辦公桌後面，端著印有“為人民服務”的搪瓷茶缸，正翻看全縣民兵射擊考核名冊。
門被推開。趙鐵柱邁步進屋，扯過牆邊的長條板凳，大刀闊斧地坐下。
“稀客。”霍山放下名冊，“今天不操練民兵，跑我這來幹啥？要子彈？”
“給我開個政審證明。”趙鐵柱首奔主題。
霍山拉開抽屜，拿出一疊表格：“當兵還是招工？你這歲數，當兵超齡了。”
“出國。”
霍山剛喝進嘴裡的一口茶水噴在桌面的玻璃板上。他猛地咳嗽兩聲，抓起桌上的抹布亂擦一氣，抬起頭盯著趙鐵柱。
“去哪？”
“日本，東京。”趙鐵柱靠在牆上，語氣平淡。
辦公室裡安靜了十秒鐘。外面走廊上有人走動的腳步聲。
霍山把抹布丟在臉盆裡，站起身繞過辦公桌，走到趙鐵柱面前，上下打量。
“你昨晚喝了多少？”霍山指著門外，“這年月，去縣城住招待所都得開介紹信。你去日本？你當那是黑虎嶺後山，抬腿就能上？”
趙鐵柱從懷裡摸出兩張摺疊整齊的紙。一張是林文軒的便籤，一張是那封日文和中文對照的邀請函。他把紙放在桌上，用手指點了一下。
霍山拿起來。他略過日文，首接看中文翻譯。看了一遍，又看了一遍。
紙上的字他都認識，“東京國立美術館”、“特邀藝術家”、“東方絲繡”。連在一起，超出了他的認知。
。來起肅嚴表，下放信把山霍
”。家藝是不二，職公有沒一你？啥幹去著跟你。文批的部外和部化文有，去“，戶窗扇半上關，邊窗到走山霍”。了天通，藝手這妹弟“
”。覺著不睡，著跟不我。遠太路“，說柱鐵趙”。去要婦媳我“
。地土片那去要子兒的士烈，在現。的新是還印鋼的上證士烈，祠宗進放剛剛灰骨的河長趙。方地麼什是面對海片那道知都，人的兵過當是都們他。睛眼的柱鐵趙著盯，過轉山霍
。句一了罵笑山霍”。子鞭兩你得低高，著活是要長首老“
。上桌在拍，表審政白空張三和案檔的頭紅帶份一出拿，屜的下底最開拉，桌公辦回走他
