張福貴道：“小亭，今晚把你叫來，是跟你商量你的親事。”
張亭沒動，聲音平平地傳過來：“爹，我不成親。”
“你今年二十了，還小？別人家這個年紀娃都滿地跑了，你連個媳婦都沒說上，還說不成親。
之前是外面不穩定，但是現在外頭己經好了，那些耽擱的事情就得提上日程了。
你說你不願意，你總得給爹一個道理。”
張福貴的語氣裡壓著火，但還繃著，沒有馬上發作。
張亭說：“沒有道理。就是不想成親。”
“不想？你光說個不想，我跟你娘怎麼跟人家開口？山谷裡大家問起來，說張家大小子長得周正，怎麼不說媳婦？我們怎麼回？說他自己不想？這像什麼話！”
張福貴的聲音不自覺地拔高了幾分。
張亭的肩膀微微繃了一下，但沒有抬頭看任何一個人。
“誰愛怎麼說就怎麼說，我不在乎。”
“你不在乎，我們在乎！”
張福貴終於用手重重的拍在桌子上，上面的油燈猛跳了一下，牆上的人影也跟著晃。
他站起身來，指著張亭，聲音又氣又急：
“張亭，你別仗著自己讀過兩天書就一肚子歪理。你是張家長子，是老大的擔當，你懂不懂？
你當老大的不先成家，難道還指望著巖兒先結？
你今天必須給我說清楚，你到底為什麼不肯娶親！
說不出個正經理由，今年就是綁也要把你綁去相親！”
這話一齣，吳蓮在旁邊拉了一下張福貴的袖子，語氣又急又疼：
“福貴，有話好好說，別這樣跟孩子說話。”
“我好好說了，他聽了嗎？”
張福貴甩開她的手，眼睛仍死死盯著張亭。
“你從小到大，我哪件事不依你？你想讀書，我拼了命供你讀。你不願下地，我也沒逼你。
現在到了成家立業的時候，你倒好，一句‘我不想’就把我打發了？你對得起你死去的爺奶嗎？對得起泉兒嗎？”
“爹......”
張亭終於轉過身來。
他的臉色在昏暗的油燈下看不太清，“你別提泉兒。”
“我為什麼不能提？泉兒是你弟弟！他要是活著，今年也九歲了！
”？想麼怎兒泉讓你，子樣個這在現你。哥哥頭後你在跟天整他，的大長著看他是你
。了啞也音聲，了紅經己眶眼，激越說越貴福張
？了忘你？的你著護麼怎是，候時的走你爺你“
？麼什些了裝底到裡心你？淨乾忘全些這把要，’親想不‘個一了為在現你
”！話白明個一我給得都，子桌掀、來出罵、來出哭是就天今你！來出說你
。了住拽邊旁從兒柳楊被回這，他拉去又蓮吳
”。了開說話把該是，子孩這亭小，說哥大讓，子嫂“：說聲低兒柳楊
。勸敢不又勸想，豫猶些有，邊門在站枝巧張
。吭不聲一，面桌著盯睛眼順福張
。著低微微頭，白發得攥指手，側兩在垂手隻兩，來起了站亭張
