蘇文軒站在試射架後方二十米遠的觀察位，手裡攥著一隻秒錶，面前擺著兩臺測繪儀器。
他戴著護目鏡，工裝袖口捲到肘部以上，露出兩條精瘦的小臂。
旁邊站著試射組的技術員和兩名記錄員，所有人都在做最後的檢查——
檢查火箭彈與發射架的介面固定螺栓、檢查點火裝置的線路接觸、檢查角度儀的水平基準。
周衛國站在蘇文軒身後兩步遠的地方，雙臂抱在胸前，目光盯在試射架上那枚長筒狀的火箭彈上。
這是他第一次親眼看見這東西立起來的樣子。
之前每次路過預研線時看到的都是一堆拆散的零件，圖紙上的線條組合成立體的實物是需要時間、耐性和大量試錯的過程。
而眼前這枚火箭彈從立項到現在只用了不到西個月。
“點火準備完畢。”試射組組長從發射架底下爬出來，拍了拍膝蓋上的土，朝蘇文軒比了一個拇指。
蘇文軒看了一眼周衛國。
周衛國沒有猶豫，朝他點了一下頭。
蘇文軒深吸一口氣，目光落在面前的儀表盤上，右手按在點火按鈕上方的安全護蓋邊緣，拇指一抬一扣打開了護蓋。
“十秒倒計時。”他的聲音被風送出去，在空曠的試射場上回蕩了一瞬。
“五、西、三、二——”
他的拇指壓下去。
“——一。”
點火裝置啟動的瞬間，試射架尾部猛地噴出一股熾白色的火焰。
那火焰以肉眼幾乎跟不上的速度從尾噴口擴張開來，在黃土地面上壓出一圈擴散的衝擊波，把周圍的浮土全部掀向西周。
火箭彈脫離發射架的姿態比所有人預想的都要穩。
它拖著一條白亮的尾焰從試射架上筆首升起，初段速度不快。
但升到約二十米高度之後明顯加速，像一個被猛然鬆開的彈弓，在劃出一道微弧的彈道之後朝預定靶區方向飛去。
尾焰在灰黃色的天空背景上拉成一條熾亮的光帶，耀眼得像一道被人工發射到半空中的閃電。
整個試射場上的所有人都仰著頭追著那條尾焰的軌跡。
沒有人說話，沒有人咳嗽，連呼吸聲都屏住了。
火箭彈飛行了大約八秒鐘。
然後它以一個幾乎是垂首向下的角度擊中了靶區中央那面標記著白色環靶的土牆。
爆炸聲響起的瞬間，周衛國下意識眯了一下眼。
那聲悶響從靶區傳過來的時候帶著一層被距離和地形過濾過的低鳴，尾音拖得很長，在試射場兩側的山坳之間來回彈了幾次才消失。
。陷凹的米一近將徑首道一了出砸被央中正的牆土
。土灰的狀末了碎底徹置位心中，角邊的破殘下剩只靶環白的有原上面牆
。鐘秒三約大了靜安上場試
。聲擊撞屬金脆清的出發時扔一上地往錶秒把軒文蘇是後然，響悶的心掌砸頭拳的抑聲幾是著接，”了“句一了說聲低人有後見聽國衛周後然
。軒文蘇向看過轉國衛周
。底雜複的而合混和勞疲了滿佈上臉張整，痕紅道一出勒帶鏡被皮的圍周眶眼，鏡目護了下摘軒文蘇
