但那雙眼睛亮得驚人，像被什麼東西從內部點燃了一樣。
周衛國走過去拍了拍他的肩膀。
手掌落在他肩頭的時候能感覺到那片衣料底下的肌肉還在微微發抖——
不是因為緊張，而是因為那根繃了太久終於釋放的弦還在餘震中顫動。
“成了。”
只有兩個字，但聲音裡壓著比這兩個字重得多的東西。
蘇文軒深吸了一口氣又撥出來，喉結上下滾動了一下：“給我半個月，我能把第一批樣機送上火車。”
“北京那邊要的量很大，我得重新排一條線專門做裝配。”
周衛國收回手，目光越過蘇文軒的肩膀落在那面被砸碎了的土牆上，看了一會兒然後說：“半個月太長了。十天。”
蘇文軒扭頭看了他一眼，沒有討價還價，只是說：“十天的話我需要再撥二十個人手，還要把那臺閒置的銑床從三號車間挪過來。”
“你打報告我簽字。”
周衛國說完轉身朝試射場出口走去。
走了兩步他停住了，側頭看了一眼那枚殘留在土牆凹陷處的火箭彈殼體碎片。
在西月的日光下，那片被爆炸和火焰灼燒過的金屬表面反射出暗啞的、帶著波紋狀燒灼痕跡的光。
他看了兩秒，然後繼續往前走。
試射場上的風還在吹著，把尾焰殘留的白煙吹散成稀薄的霧狀漸漸消融在灰黃色的天光裡。
遠處的太行山脊線上，西月末的春草正在把那些被風雪打磨了整個冬天的岩石邊緣一寸一寸地覆蓋起來。
而在同一條山脈的東側盡頭，北京城裡的楊樹花絮正沿著風的方向飄向更遠的北方。
西月十七日，傍晚。
餘生回到東西宅院的時候天邊還剩下最後一抹橙紅色的光。
他把吉普車停在衚衕口步行回館，穿過己經關門上板的展廳走廊，踩著被夕陽染成暖色的水磨石地面走向第三進院落。
走到月亮門下的時候他聞到了飯香。
是熗鍋的蔥香味混著小米粥特有的那種溫和而厚實的穀物氣息，從正房敞開的門裡漫出來，在傍晚的院子裡擴散成一個溫熱的包圍圈。
他加快了幾步。
推開正房門的瞬間，他看見林瑤正背對著門口站在灶臺前面，一隻手握著鍋鏟在翻動什麼，另一隻手正從旁邊的小筐裡拿切好的菜往鍋裡放。
油鍋發出滋啦的聲響，蔥花的香氣隨著熱氣在屋子裡瀰漫開來。
餘新華坐在旁邊的草編小椅子裡，被一根布帶鬆鬆地系在椅背上以防她翻出來。
小東西正使勁攥著一隻木勺子往嘴裡塞，臉上糊了半臉的口水和木勺上蹭下來的不明糊狀物。
。沉很得睡，裡籃搖的邊旁在躺志承餘
。面畫副這兒會一了看框門著靠，聲出有沒口門在站生餘
——曲小的調不句兩哼爾偶瑤林、聲吸呼的弱微裡籃搖、聲嗒吧的出發時勺木啃兒、響聲的裡鍋油
。子調的出不容形他種一有，起一在混音聲些這
。人的著站口門了到掃餘候時的火小關頭側菜的裡鍋完翻瑤林
