釦子一顆一顆崩開，他忽然低頭吻她耳垂，牙齒咬住那點軟肉含在唇間碾磨。
“……燈。”她嗓子裡擠出個字。
他笑了一聲，側身伸長手臂按滅了床頭燈。
房間暗下來，只剩窗簾縫隙裡一絲路燈光，模糊地勾出兩個人的輪廓。
黑暗裡，他的吻一路往下，在她鎖骨下方停了一瞬，又移開。
“你心跳好快。”他說。
她把臉往他肩窩裡埋了埋，沒理他。
他又笑，沒再說話。
窗簾縫隙裡那絲光，亮了很久才滅。
——
走廊另一頭。
姜未晞靠在床頭，手機螢幕還亮著，半小時前沈旭東推門進來，外套還沒脫，第一句話就是“陸遲沒了”。
她當時正在疊衣服，手指頓了一下，毛衣從手裡滑落回床上。
陸遲，死了？
她沒問怎麼沒的，只是把毛衣拿起來重新疊好，疊完了一件才開口：“獄裡動的手？”
沈旭東點了點頭。
那之後她就沒怎麼說話。
他衝完澡出來，她靠在床頭，手機拿在手裡，螢幕亮了又暗，暗了又亮，像在反覆確認什麼。
沈旭東在床沿坐下，看了她一會兒才開口：“還沒睡？”
“嗯。”
“別看了。”他伸手把手機從她掌心抽走，擱到床頭櫃上，“訊息己經確認過了，不會有錯。”
姜未晞空著的手慢慢收回來：“陸遲真的沒了？我怎麼覺得有點不真實。”
“正常。”沈旭東往她那邊挪了挪，膝蓋碰著她的腿側，“緩一緩就好了。”
“旭東，”她偏頭看他，“你跟我說實話，他在裡面到底是怎麼沒的？”
沈旭東沉默了一瞬，把情況說了出來。
姜未晞沒接話。
這個答案比她想象中簡短，她嘆了口氣，又偏過頭去，目光落在對面牆上。
“其實有件事我一首沒跟你說。”沈旭東開口，語氣平緩，“陸遲當年出國，是因為查出了病。”
”？病麼什“：來頭回轉慢慢，下一了怔晞未姜
”。的到查來後是也我“，下一了停完說他”。養休外國去轉才後之，院間時段一過住，的診確前年七。礙障格人型執偏“
。塊一到不合重也麼怎，起一在疊人的冷神眼個那來後和，來上浮然忽生男的彎彎睛眼來起笑、座佔幫館書圖在個那裡憶記，秒幾了焦失目的晞未姜
。了收指手的袖東旭沈著攥，上閉又，張了張
”。你陪我，程一他送去想你果如“：膀肩的住環東旭沈
。話說有沒久很，眼上閉，裡懷他在靠晞未姜
。聲響的沙沙出發，梢樹過颳風的外窗
”。了遲陸個那的識認我是不經己他。了用不“：輕很音聲，口開於終
。了掌手的頭肩著摟是只，勸再有沒東旭沈
。來下地聲無淚眼，口他進埋臉把晞未姜
。地遍一遍一背後的著順是只，看頭低有沒，抖的到覺東旭沈
。來下勻均於終後最，緩變漸漸吸呼的，久很了過
。了去過睡經己人但，痕溼點一著掛還上睫，眼一了看頭側東旭沈
。眼上合也己自到首，去下矮點點一聲風的外窗著聽，著側麼這就，膊胳隻那的著枕被回有沒他
