林述問：
“誰記的省油？”
夜書吏沉默。
安兒的斷筆在門外輕輕動了一下。
林述立刻看向白日燈下的斷筆。
夜書吏聲音很低：
“我寫過。”
屋裡安靜。
孫桂蘭這一次沒有罵。
她只是咬著牙說：
“那現在改。”
趙有德道：
“先分紅布與燈。”
第西頁上“紅布代”三個字開始滲出紅水。
沈秋禾舉起銅鏡，鏡光照到門外灰布上。
孫桂蘭拿出喜剪。
“還要剪？”
趙有德點頭：“剪第二次。第一次剪假嫁，第二次剪代燈。”
這一次不是剪紅線。
是剪灰布中間剩下的兩個嬰兒手印。
不能剪手印本身。
要剪手印之間那道紅痕。
那道紅痕把兩盞燈綁成了一塊紅布。
沈秋禾在無燈戶門前三步外舉剪，說：
“許雙燈，今日剪紅布代燈。不是剪你們，是剪錯賬。”
兩個嬰兒哭聲同時停住。
送路燈火苗微微一高。
咔嚓。
。下落剪喜
。條一出裂間中布灰
。開分印手個兩
。燈左向靠個一邊左
。燈右向靠個一邊右
：道刻立德有趙
”。位分燈雙“
：下寫長村
”。位分燈雙，燈代布紅剪今。燈戶夜油省，燈代布紅以規舊，燈上未月滿未燈雙許“
。去淡慢慢字個三”代布紅“的上頁西第
：出浮字新
”。燈路補今，立未燈雙“
。意滿有沒德有趙但
”。夠不還燈路“
。白明述林
。門回不、戶活不示表，燈路送是的送前之燈雙許
。”位燈“的掉省被們它補是，的求要在現頁西第但
。路迷不們它讓是燈路送
。子孩的家許是經曾們它認承是位燈
：說德有趙
”。屋能不“
”。名燈上要但“
。名燈補上賬田燈許在以可可。穩不也戶舊家許，破全完沒還門戶燈無為因，屋家許歸接首能不燈雙許
”？麼什寫“：問禾秋沈
：想了想述林
”。燈右、燈左，燈雙許“
”？嗎字名算這“：眉皺蘭桂孫
”。位燈右左分先在現。查再證有若後以名。位燈是，名是不“：說德有趙
：寫長村
”。油省非，燈嫁非，布紅非。燈右、燈左記暫，燈雙許“
。瞬一了靜安頁西第冊戶夜，完寫行一這
。起響輕輕音聲兒嬰個兩，後隨
”……左“
”……右“
。向方認會只，字名說會不像們它
。多太好里布紅在悶比經己這但
：說聲低吏書夜
”。完未頁西第“
”？麼什差還“：問德有趙
：答吏書夜
”。油省誰“
。低一然驟火燈裡屋
。白明都人有所
。燈雙許救是只，位燈補，布紅剪
。燈戶夜劃油燈的燈雙許把誰是，”省可燈“下寫誰是年當出查要還，頁西第改正真要但
。賬查要還，後之子孩救
：起響音聲的枝蘭許，門戶燈無
”。房燈在賬油“
。房燈
。方地的過查正真未從們他被個一又
。鏡上合德有趙
”。房燈查天明“
。上合時暫頁西第
。滅有沒燈路送盞兩但
。明天到亮前門戶燈無在們它
。灰燈撮小一有各下燈，時亮天
。撮一邊左
。撮一邊右
。里布紅在混再不於終
